Полночный звон степной пустыни
Покой небес, тепло земли
И горький мед сухой полыни,
И бледность звездная вдали.
И. А. Бунин
Иван Алексеевич Бунин — певец жизни и любви. Его произведения являются гимном миру, окружающему нас. Писатель много знает и понимает; он ценит великий дар бытия, ниспосланный человеку в виде смеха и слез, радости и печали, и пытается донести это до сознания своих читателей.
Жизнь не может быть только безмятежной и благополучной. Человек живет, совершая ошибки, печалясь потерям и радуясь счастью. Но он не всегда осознает благо, дарованное ему судьбой, и только со временем начинает понимать, что счастье — лишь миг, его надо ценить, а потеряв, нельзя вечно оплакивать.
Рассказ «Холодная осень» в полной мере раскрывает данную позицию автора. Легкой грустью овеяно все содержание произведения. Вместе с героиней переживаешь ее несостоявшуюся жизнь. Прожив довольно долго и оглянувшись назад, она понимает, что была счастлива короткий миг, а все последующее время лишь ожидала некой мистической встречи, обещанной возлюбленным, уходящим на фронт: если его убьют, он будет ждать ее там. «Ты поживи, порадуйся на свете, потом приходи ко мне». Она вспоминает тот долгий осенний вечер как самое счастливое время — «остальное ненужный сон». Она без горечи и спокойно осознала, что «пожила, порадовалась, теперь уже скоро» придет.
Рассказ «Натали» повествует о большой и прекрасной любви, дарованной в ту пору юности, когда еще трудно уберечься от ошибок и потерь. Впереди, кажется, огромная и счастливая жизнь. Любовь, ниспосланная свыше, воспринимается как дар и лишь позже герои осознают, что это великое чудо надо беречь, оно невосполнимо. Без этого волшебного чувства жизнь становится бессмысленной и горькой чередой длинных и скучных дней, месяцев, лет… Но истинная любовь не проходит, она остается в сердце на всю жизнь. Герой признается, что забыл свою любовь «только так, как забываешь, что живешь, дышишь». Встретившись вновь, герои понимают, что уже ничто их не может разлучить, разве что смерть… «В декабре она умерла на Женевском озере в преждевременных родах ». Бунин не видит счастливых людей в своем окружении. Он уверен, что на земле невозможно достигнуть того блаженства, к которому стремится человек. Может быть, поэтому в его рассказах не встретишь счастливой развязки, беззаботных и веселых героев.