Глава 1
Первые шаги в общественной деятельности. Работа в профсоюзе
В
1937 г. Рейган осуществил свою давнюю мечту: он начал работать киноактером в Голливуде. Киностудия “Уорнер бразерс” предложила ему первый контракт, гарантировавший занятость в течение 6 месяцев и предусматривавший возможное продление до 7 лет. Рейган остался в Голливуде на долгие годы, однако так и не стал сколько-нибудь выдающимся актером — он снимался в основном в фильмах, принадлежавших к категории “Б”, в отличие от фильмов категории “А”, т.е. изначально рассчитанных на второй экран или, в лучшем случае, на демонстрацию первым экраном, но “в нагрузку”, в паре с пользующимся зрительским успехом фильмом. В целом из 54 художественных фильмов, в которых он снялся на протяжении своей карьеры в кино, абсолютное большинство составили недорогостоящие, скороспелые и соответственно посредственные ленты, шедшие “вторым экраном”. Видимо, в глубине души Рейган чувствовал, что актера крупного калибра из него не получилось, и именно из-за своей неудовлетворенности и отсутствия сколько-нибудь обещающей перспективы он пошел в политику.
В 30-е гг. в Голливуде происходили бурные события, связанные с попытками создания киноактерами собственного профсоюза. Следует сказать, что отношение голливудских кинопромышленников к перспективе образования профессионального союза работников кино не отличалось от отношения любых крупных предпринимателей к созданию профессиональных союзов наемными работниками в любой другой отрасли экономики, т.е. было однозначно настороженным, если не негативным. Отсутствие профсоюза, стоящего на защите прав наемного труда, развязывало руки хозяевам студий, позволяя им беспрепятственно диктовать условия найма, определять размер материального вознаграждения за труд, продолжительность рабочего времени и времени, отводимого на отдых, и увольнять с работы тех, нужда в руках и способностях которых миновала. Еще в 1927 г. В Голливуде была образована Академия киноискусств и кинонаук, которую один из крупнейших голливудских киномагнатов, Луис Б. Мейер, основатель и совладелец киноконцерна “Метро – Голдвин – Мейер”, создавал с единственной целью — воспрепятствовать созданию эффективных профессиональных союзов голливудскими наемными работниками самых различных профессий. Расхожим утверждением тех лет, распространявшимся киномагнатами, было утверждение об общности интересов всех лиц, занятых в создании фильмов, и, следовательно, об их способности решать все затрагивающие их интересы вопросы без какого-либо вмешательства извне. В результате полностью подконтрольная киномагнатам Академия киноискусств обеспечивала угодное им решение практически всех вопросов, ставившихся наемными работниками отрасли, в число которых входили и все киноактеры независимо от их статуса и материального положения. Однако по мере роста популярности в стране нескольких десятков крупнейших “звезд” Голливуда возможность действенного влияния, а тем более давления на них со стороны кинопромышленников стала заметно падать. Актеры Голливуда стали выходить из-под контроля владельцев киностудий. Все чаще в ходе борьбы за свою независимость актеры использовали растущую конкуренцию между студиями, заинтересованными в привлечении к сотрудничеству наиболее популярных киноактеров.
Стремление актеров к созданию своего собственного профессионального союза, способного защитить их от произвола кинопромышленников, особенно проявилось в годы экономического кризиса 1929 — 1933 гг., когда под предлогом общего ухудшения экономического положения страны кинопромышленники Голливуда предприняли попытку на некоторое время снизить вдвое денежное вознаграждение актерам. Спустя четыре месяца после этого решения киномагнатов и руководства академии актеры образовали Гильдию киноактеров (июль 1933 г.), в которую на протяжении всего лишь нескольких месяцев перешли из академии тысячи киноактеров. Результатом столь небывалой солидарности всех наемных работников кино явилось официальное признание Гильдии киноактеров в качестве профессионального союза в мае 1937 г., т.е. еще до того, как Рейган появился в Голливуде.
В 1938 г. Рейган вступил в профсоюз и в первый раз пришел на собрание членов Гильдии киноактеров, где он был поражен не важностью и масштабом стоявших перед этим профсоюзом проблем, а присутствием на собраниях многих знакомых и популярных в Голливуде лиц. В 1941 г. Рейган оказался уже членом правления профсоюза. Его самолюбию очень льстило, что ему довелось оказаться рядом с блистательными голливудскими “звездами”, также являвшимися членами правления. В этих условиях говорить о каком-нибудь влиянии Рейгана на деятельность гильдии в первые годы его пребывания в профсоюзе не приходилось. Он просто присутствовал на заседаниях правления и внимал тому, что говорили его более опытные и влиятельные члены.
Рейган возвратился в Голливуд после демобилизации в самый разгар междоусобной борьбы за влияние, развернувшейся с участием двух голливудских профсоюзов. Межнациональный альянс работников театральной сцены и киномехаников не брезговал никакими средствами для нанесения удара по престижу своего конкурента — Конференции студийных профсоюзов, пользовавшейся в Голливуде репутацией “левого” профсоюза. Незадолго до этого ставший президентом Межнационального альянса Рой Брюер решил, что самым сильным ударом будет обвинение Конференции студийных профсоюзов в том, что ее деятельностью “руководят коммунисты”. Возмущенное необоснованными обвинениями руководство конференции объявило забастовку с участием всех своих членов. Эти-то события и совпали с демобилизацией Рейгана и восстановлением его на посту члена правления Гильдии киноактеров. Свое отношение к враждующим между собой профсоюзам Рейган определил без каких-либо сложностей, сразу же встав на сторону того из них, который был связан с владельцами киностудий, т.е. Межнационального альянса.
В отличие от первых лет пребывания Рейгана в Гильдии киноактеров занятая им на этот раз позиция не могла не оказать влияние на тактику гильдии в этом столкновении двух профсоюзов: к этому времени он уже был одним из руководителей гильдии. Для него не составило большого труда незамедлительно вынести свое суждение о сложившейся ситуации: “План коммунистов в отношении Голливуда был необыкновенно прост. Он заключался попросту в том, чтобы завладеть кинопромышленным бизнесом . с целью создания колоссальной всемирной пропагандистской базы”. Вместе с тем Рейган определил и роль Гильдии киноактеров — она должна была стать непреодолимым препятствием на пути осуществления зловещих планов “международного коммунизма” по завладению Голливудом. Прежде всего следовало очистить и гильдию от нежелательных элементов — ведь “коммунисты проникли повсюду”. В апреле 1947 г. Рейган и его жена Джейн Уайман секретно передали Федеральному бюро расследований фамилии по крайней мере шести ее членов, состоявших, по их убеждению, в подозрительных связях с коммунистами. Это был всего лишь один из эпизодов продолжавшегося долгие годы тайного сотрудничества Рейгана с ФБР, в секретных архивах которого он фигурировал как тайный агент Т-10. Почти 25 лет жизни Рейгана были связаны с Гильдией киноактеров сначала в качестве члена, а затем президента ее правления (он избирался президентом пять лет подряд, с 1947 по 1951 г., а в шестой раз был избран после продолжительного перерыва в 1959 г.) и по крайней мере 17 лет из них он состоял тайным агентом ФБР.
В 1947 г. Рейган стал президентом Гильдии киноактеров. Решающим фактором в избрании его на этот пост явилось то, что в голливудских кругах он все еще продолжал слыть либералом, хотя такое мнение о нем сложилось скорее на основе его собственных заявлений о себе и своих взглядах, чем в результате каких-либо конкретных действий с его стороны. Тем, кто только понаслышке знал о политических симпатиях и убеждениях Рейгана, казалось естественным и закономерным, что именно он, либерал и демократ, должен отстаивать интересы своих коллег-киноактеров в руководящем органе гильдии. Не обладавший еще в те годы прочными личными, а тем более финансовыми связями с кинопромышленниками, Рейган казался вполне подходящей фигурой на пост президента гильдии. Его поддержали многие из его коллег, числившиеся в местных “левых”. Однако эта репутация Рейгана как либерала просто ввела в заблуждение многих людей. С самого начала он не испытывал никаких сомнений по поводу того, с кем будет он сам. Рейган был “источником” — консультантом для антипрофсоюзных журналистов и прессы, снабжая их конфиденциальной информацией, полученной им в ходе закрытых собраний. Взамен Рейгану оказывались особые услуги и поддержка со стороны как правой прессы, так и хозяев студий. Став президентом гильдии, Рейган решительно и безоговорочно принял сторону хозяев голливудской киноиндустрии и, объединившись с другими ярыми антикоммунистами в руководстве гильдии, принял решение о вступлении в тесный союз с Межнациональным альянсом работников театральной сцены против Конференции студийных профсоюзов. Под давлением объединенных сил Гильдии киноактеров и Межнационального альянса Конференция студийных профсоюзов, обвиненная в прокоммунистической деятельности, вскоре прекратила свое существование. Рейган не только не скрывал свое участие в создании условий, приведших к ее ликвидации, но даже бравировал своей ролью. Чем глубже он проникал в мир профессиональной политики, тем консервативнее и жестче становилась его позиция. Его все чаще и чаще видели в обществе сильных мира сего, могущественных хозяев голливудской киноиндустрии, с которыми он уже на равных обсуждал меры по обузданию излишне активной, по мнению владельцев киностудий, деятельности отдельных профсоюзов и решал судьбу тех из своих коллег-актеров, которые не понимали всей важности борьбы с “засильем коммунистов в Голливуде”.
В 1954 г. Рейгану было предложено вести еженедельные программы “Театра Дженерал электрик” по телевидению, а десять недель в году посвящать пропаганде деятельности “Дженерал электрик” и рекламе ее продукции. За восемь лет работы на “Дженерал электрик” в качестве постоянного ведущего еженедельной телевизионной программы, финансируемой этой корпорацией, и в качестве разъездного ее пропагандиста Рейган объездил все 135 городов в 38 штатах, где находились заводы корпорации, и выступил перед четвертью миллиона рабочих и служащих этих заводов. Нужно сказать, что тексты его выступлений не оставались неизменными из года в год. Уже на третий год в них (особенно в тех случаях, когда он выступал перед представителями деловых кругов) стали появляться оценки политического характера, учитывающие консервативную линию в вопросах внешней и внутренней политики американского государства, которую традиционно занимали хозяева “Дженерал электрик”, да и вообще представители власть имущих. Многое из того, что Рейган критиковал и поддерживал, находило сочувственное отношение среди слушателей, принадлежавших преимущественно к состоятельной части населения страны. Именно в их консервативно настроенной среде все чаще находились люди, предлагавшие Рейгану попробовать свои силы на политическом поприще и выдвинуть свою кандидатуру на какой-либо выборный пост на уровне штата или даже в конгресс США. Но среди тех, кто слушал Рейгана, было немало и таких, кто решительно возражал против того, что проповедовал представитель “Дженерал электрик”, и принимал участие в акциях протеста против подобных выступлений.
В 1960 г. Рейган все еще продолжал оставаться формально демократом, но, как и в предыдущие два года президентских выборов, голосовал за кандидата республиканской партии в президенты США Ричарда Никсона. Он заявил о своей готовности зарегистрироваться как республиканец еще в 1960 г., но представители калифорнийского комитета республиканской партии убедили его в том, что он принесет больше пользы республиканцам, оставаясь формально демократом и ведя пропагандистскую работу в своей партии в пользу Никсона. Но после победы Дж. Кеннеди и прихода к власти в стране администрации демократов открытая ассоциация Рейгана с крайне правой оппозицией к проводимому правительством внутриполитическому и внешнеполитическому курсу сделала даже формальную принадлежность его к демократической партии не просто бессмысленной, но и противоречащей здравому смыслу. В 1962 г. Рейган объявил себя республиканцем, тесным общением с руководством таких организаций, как общество Джона Берча и Христианский антикоммунистический крестовый поход, и своим участием в их общественных мероприятиях демонстрируя предпочтение позиций крайне правого крыла политического спектра страны. Имея за спиной уже многолетний опыт общения с признанными консерваторами и ассоциации со многими проповедуемыми ими взглядами, Рейган уже не имел ничего против, когда пресса именовала его “выразителем консервативной линии”.
В 1962 г. среди немногочисленной, но весьма влиятельной в штате Калифорния группы состоятельных дельцов, тесно связанных финансовыми узами с военно-промышленным комплексом, зародилась мысль выдвинуть Рейгана кандидатом на пост губернатора штата от республиканской партии. Фактором, объединившим эту группу промышленников и финансистов Калифорнии, был единый подход к оценке роли наиболее состоятельной части предпринимателей в жизни американского общества. В самых общих чертах объединявшая их всех идея сводилась к убеждению, что огромные состояния, накопленные незначительным меньшинством американских граждан, являются убедительным свидетельством и результатом неординарной талантливости и предприимчивости этих людей и что стоит предоставить им полную свободу действий и оградить их общественно полезную деятельность от государственного вмешательства, как будут решены все стоящие перед Соединенными Штатами экономические и социальные проблемы. Позиция этой группы по вопросам разоружения и контроля над вооружениями была предельно проста: чем сильнее США в стратегическом плане и чем страшнее и мощнее оружие, которым они обладают, тем больше шансов создания и сохранения отвечающей американским политическим и экономическим интересам ситуации в мире.
Но тогда Рейган уклонился от заманчивого предложения попробовать свои силы в борьбе за губернаторский пост, заявив, что видит свое предназначение не в занятии высокого политического поста, а в оказании содействия, в частности своими выступлениями, другим претендентам на эти посты и в поддержке выдвигаемых теми благородных целей. На самом деле Рейган, видимо, уже в те годы строил планы выхода на национальную политическую арену.
Первым настоящим выходом Рейгана в политику следует считать его известную речь (вошедшую в американскую историю под названием “Спич”) в поддержку кандидатуры Голдуотера на пост президента США 27 октября 1964 г. В своем “Спиче” Рейган говорил, что американцы должны прекратить называть тех, кто разделяет его взгляды, правыми экстремистами, поскольку именно они сами проявляют политическую слепоту, отказываясь видеть, что на их глазах идет война с самым опасным врагом, которого когда-либо знал человек. Америка, говорил он, стоит перед выбором между свободным предпринимательством и разросшимся правительством, между свободой личности и “муравьиной кучей тоталитаризма”, между необходимостью проявления стойкости в сложившейся опасной международной обстановке и капитуляцией перед “ наиболее злобным врагом, которого когда-либо знало человечество на своем долгом пути восхождения из топких болот к звездам”. Рейган не щадил тех, кто осмеливался призывать к проявлению разумности и дальновидности во внешней политике, и тех, кто пытался осуждать опасный экстремизм при выработке подходов к решению современных международных проблем. “Наши прекраснодушные либеральные друзья отказываются признать, что их политика приспособления к сложившейся ситуации есть не что иное, как политика умиротворения, а умиротворение не предоставляет выбора между миром и войной, оно предоставляет выбор лишь между борьбой и капитуляцией . Те, кто осуждает использование терминов “розовые” или “леваки”, сами виновны в навешивании ярлыка “правый экстремист” на тех, кто противостоит их либерализму”.
Разделавшись с темой борьбы с коммунизмом, Рейган переключился на “непомерно разросшееся правительство”, которое “подчинило себе здравоохранение, жилищное строительство, фермерское хозяйство, промышленность, торговлю, образование и во все нарастающей степени вторгается в право народа знать”. Он назвал программы социального обеспечения программами оказания благотворительной помощи, экономическую помощь зарубежным странам — “субсидией социализму”, городское строительство — “наступлением на свободу личности”, бесплатное образование — “не всеобщим правом, а привилегией тех, кто его заслуживает”. Особого внимания удостоилась проблема налогообложения: “Мы нуждаемся в настоящей налоговой реформе, которая по крайней мере начнет движение в направлении реализации американской мечты для наших детей, мечты, заключающейся в том, что никому не будет отказано в возможности достижения богатства; в том, что любой человек обладает правом достичь таких высот, которые обеспечиваются ему его возможностями и способностями”.
К 27 октября 1964 г., когда вышел в эфир телевизионный “Спич” Рейгана, исход предстоявших через неделю президентских выборов был практически предрешен: ожидалось сокрушительное поражение Голдуотера (и действительно, тогда за Линдона Джонсона, кандидата демократов, проголосовало около 43 млн избирателей; Голдуотер получил немногим больше 27 млн голосов). “Спич”, как, по всей видимости, и предполагалось, не сыграл никакой роли в исходе президентской предвыборной кампании 1964 г., хотя самым непосредственным результатом телевизионного выступления Рейгана было поступление в казну республиканской партии взносов на общую сумму 8 млн долл. Но это выступление сделало для консолидации правоэкстремистских и консервативных сил Америки вокруг имени Рейгана больше, чем что-либо другое из того, что он говорил и делал раньше. В черные дни поражения на президентских выборах для американских консерваторов блеснул лучик надежды — у них появилась новая политическая звезда.
Глава 2
Выход в большую политику. Борьба за губернаторский пост
В
1966 г. предстояли выборы губернатора штата Калифорния, а у калифорнийских республиканцев не было перспективных кандидатов, чтобы противостоять на этих выборах собиравшемуся выдвинуть свою кандидатуру на новый срок губернатору – демократу Эдмунду Брауну. Между тем, в конце 1964 — начале 1965 г. в жизни Рейгана появились новые “крестные отцы” в лице нефтепромышленника – миллионера Генри Сальватори и столь же состоятельного дельца, владельца сети магазинов и контор по продаже автомашин производства компании “Форд мотор” Холмса Таттла. Оба были, как и пристало быть преуспевшим в жизни людям, истыми республиканцами, и оба придерживались весьма определенных взглядов на систему свободного предпринимательства и роль государства в этой системе. Именно Таттл, внимательно следивший за Рейганом в годы его работы на “Дженерал электрик” и имевший возможность в личных беседах выяснять позицию Рейгана по интересующим его проблемам, вместе со своими влиятельными друзьями принял решение о выдвижении кандидатуры Рейгана на пост Губернатора Калифорнии от республиканской партии, а для начала об организации его телевизионного выступления со знаменитым “Спичем”. Поражение Голдуотера, на которого делали ставку Сальватори, Таттл и их друзья – единомышленники, уже в начале 1965 г. поставило их перед необходимостью составления тщательно разработанного плана по завоеванию их избранником губернаторского особняка в столице штата г. Сакраменто.
После согласия Рейгана баллотироваться в губернаторы была создана новая общественная организация “Друзья Рональда Рейгана”, активно приступившая к политической рекламе своего выдвиженца и сбору средств на предстоящую борьбу за губернаторский пост. Подготовка предвыборной кампании была поручена Уильяму Робертсу и Стюарту Спенсеру, основателям и совладельцам лос-анджелесской компании по ведению политической рекламы, которым предстояло играть важную роль в жизни Рейгана на всем протяжении его политической карьеры. Для успешного достижения цели Спенсер и Робертс задумали создать Рейгану новый образ, который был бы способен завоевать симпатии и доверие рядовых калифорнийских избирателей. (О том, что поддержка деловых и финансовых кругов ему обеспечена, свидетельствовали 440 тыс. долларов, поступивших в казну Рейгана из корпоративных источников.) Кроме того, необходим был многозначительный и по возможности расплывчатый лозунг предвыборной кампании, который, не обязывая ни к чему конкретному самого Рейгана и поддерживающих его лиц, воплощал бы вместе с тем связываемые с его именем ожидания. Результатом усилий Спенсера и Робертса стал отвечавший этим требованиям лозунг “Созидательное общество”, противопоставленный известному лозунгу президента Джонсона “Великое общество”, а также образ Рейгана как “гражданина – политика”, т.е. движимого общественными интересами человека, не коррумпированного контактами с миром профессиональных политиканов. В условиях, когда американская общественность не испытывала особого доверия и уважения к профессиональным политикам, такое решение было поистине находкой.
Подготовительный период, в течение которого велись переговоры между заинтересованными в избрании Рейгана сторонами и определялись направления и детали будущей предвыборной кампании, продолжался до сентября 1965 г. По мнению Спенсера и Робертса, успех предстоявшей предвыборной кампании в значительной степени зависел от того, насколько успешно Рейгану удастся отмежеваться от ультраконсервативной линии, которая, как они были убеждены, сыграла решающую роль в поражении Голдуотера на президентских выборах 1964 г. Сами они дали согласие на руководство политической рекламой Рейгана при условии, что Рейган займет более умеренную позицию и согласится сотрудничать с представителями либерального крыла республиканской партии в штате, на что Рейган сразу же согласился.
Поднявшись над внутрипартийными распрями (что так импонировало республиканским лоялистам, видевшим в ширящемся расколе неминуемый конец этой партии), Рейган целеустремленно играл роль миротворца, призывая покончить с конфронтацией. Разумным следует признать и принятое им решение отмежеваться от берчистов. На этом особенно настаивал Таттл. Если в самом начале предвыборной кампании Рейган заявил, отвечая на вопрос репортера о своем отношении к поддержке со стороны общества Джона Берча, что не собирается требовать заполнения анкет от своих сторонников, то уже к концу 1965 г. он выступал с осуждением этой экстремистской организации, которую наводнили “бесноватые”, и отказывался самым категорическим образом от помощи ее членов. Организаторы его предвыборной кампании утверждали, что от активного участия в ней решительно отстранены лица, о которых известно, что они являются берчистами или искренне симпатизирующими берчистам или даже просто ярко выраженными консерваторами. С завидным постоянством Рейган заявлял из интервью в интервью, что помощь этих лиц может быть принята им лишь при условии, если эти они будут полностью и безоговорочно разделять его политическую философию.
Демократическая партия и ее единственный кандидат на пост губернатора — действующий губернатор Эдмунд Браун предпринимали отчаянные усилия, чтобы убедить избирателей в том, что Рейган был и по-прежнему остается “кронпринцем крайне правых” и что его избрание вдохнет новые силы в “экстремистское движение в Америке”. Однако в глазах многих калифорнийских избирателей Рейган выглядел (как и было предусмотрено нанятыми специалистами по политической рекламе) “озабоченным гражданином”, пекущимся лишь о всеобщем благе, строгой законности и общественном спокойствии.
Это был период серьезных социальных волнений и массовых выступлений против войны во Вьетнаме, расовой сегрегации, растущей безработицы, инфляции, активизации движения в защиту окружающей среды и обострения экологических проблем, растущей преступности и других событий, пугавших “добропорядочных” американцев. Калифорнийцы той же, что и Рейган, возрастной группы, люди со средним и высоким достатком, которых в процентном отношении к общей численности населения в этом штате было всегда больше, чем в большинстве других американских штатов, боялись и растущего числа “пришлых” из других штатов страны, и возрастания активности представителей расово-этнических групп, все чаще выступавших с требованием равных с белым населением гражданских прав и возможностей работать и учиться, боялись и не понимали молодежь, бросающую вызов американскому обществу и его традиционным ценностям. Беспорядки в Беркли — крупнейшем студенческом центре штата — стали одной из основных тем предвыборных выступлений Рейгана. “Мне противно смотреть на происходящее в Беркли. Мне противны все эти сидячие, стоячие и прочие забастовки. Когда я стану губернатором, я добьюсь того, чтобы их (протестующих студентов) выкинули из университета”, — грозил Рейган и раз даже пообещал устроить студентам “кровавую баню”.
Вопросы, которые поднимал Рейган, и опасения, которые он высказывал, не были надуманными. Они действительно беспокоили многих жителей штата, все чаще находивших в политической платформе Рейгана единственно приемлемый для них выход из складывавшегося в штате и в стране положения. В его позиции виделся единственный шанс на то, что Калифорния, как подчеркивал Рейган, займет первое место по гораздо более важным показателям, чем численность населения или уровень преступности и размер налогов. И особенно импонировал калифорнийцам оптимизм Рейгана — “проблем у нас множество, возможности же наши их решить — безграничны”.
Победив в напряженной борьбе со своим соперником в республиканской партии, бывшим мэром г. Сан-Франциско Джорджем Кристофером, с преимуществом в 700 тыс. голосов, Рейган стал официальным кандидатом калифорнийских республиканцев на пост губернатора штата. В оставшиеся до дня выборов недели Рейган целеустремленно закреплял в сознании избирателей представление о своей непохожести на тех, кто был им знаком по прошлым выборам. И надо признать, он был на них не похож хотя бы тем, что многие его высказывания скорее шокировали, чем убеждали. Он называл получателей государственных социальных пособий “безликой массой, ожидающей милостыню” (“Мы не должны требовать от работающих мужчин и женщин, чтобы они несли на своих плечах дополнительную тяжесть ответственности за ту часть общества, которая может заботиться о себе, но предпочитает полностью полагаться на социальное вспомоществование, бездельничая за счет более сознательных граждан”); призывал начать “пожар в прериях, который охватит всю страну и восстановит в полной мере доверие к правительству”; отвергал необходимость принятия закона о так называемом “справедливом распределении жилого фонда”, который в случае его утверждения помог бы черному населению штата при приобретении недвижимой собственности и несколько умерил бы аппетиты домовладельцев (“Я против того, чтобы указывать людям, что они могут и что они не могут делать со своей собственностью”), призывал покончить с “проявлением слабости” перед лицом “патологической вульгарности” студентов, требуя от них либо соблюдать официальные установления, либо “убираться” из университетов (“Было бы крайне наивным с нашей стороны исключать влияние коммунистов на эти демонстрации”). Но наряду с риторикой подобного рода в его высказываниях фигурировали и действительно сложные и неотложные проблемы, волновавшие большинство избирателей: “Улицы наших (калифорнийских) городов после наступления темноты превращаются в тропинки в джунглях, где число преступлений и случаев насилия превышает их число в штатах Нью-Йорк, Пенсильвания и Массачусетс, вместе взятых”.
Смягчая по мере необходимости свою позицию по некоторым проблемам внутриполитического и социально – экономического характера, чтобы окончательно не отпугнуть умеренных республиканцев и не лишиться их поддержки на выборах, Рейган оставался , однако, воинствующим антикоммунистом и активным пропагандистом жесткого подхода к решению международных проблем. “Мы должны объявить войну Северному Вьетнаму, — призывал он к решительным действиям. — Мы можем до полудня сровнять с землей всю страну и к обеду вернуться домой”. “Враг не должен знать, что мы не применим ядерной бомбы. Он должен ложиться спать, каждую ночь боясь, что мы можем ее применить” — это он говорил уже не только о Северном Вьетнаме.
8 ноября 1966 г. Рейган одержал убедительную победу над Эдмундом Брауном, получив большинство почти в 1 млн голосов (3 742 913 против 2 794 174 голосов, поданных за Брауна). За Рейгана проголосовало немало калифорнийских избирателей, принадлежащих даже к тем слоям населения (рабочие, национально – этнические группы), которые до этого традиционно поддерживали демократов. 3 января 1967 г. Рональд Рейган в зале калифорнийского Капитолия принес торжественную присягу на пост губернатора штата.
Глава 3
Рональд Рейган — губернатор штата Калифорния
У
же в первые недели своего губернаторства Рейган призвал на помощь “отряд особого назначения” — более 200 ведущих бизнесменов штата, которым был официально придан статус консультантов по вопросам разработки будущих социально – экономических и административных реформ в штате. Но главными советниками Рейгана, особенно на первых порах, и в том числе в период формирования будущей администрации штата, продолжали оставаться члены бывшей “рейгановской команды”, образовавшие “кухонный кабинет” губернатора. “Друзья Рональда Рейгана” собирались для решения возникавших проблем и выработки единой, отвечавшей их общим интересам линии либо в загородном клубе, либо же в гостиной или рабочем кабинете губернаторского особняка.
Очень быстро стал ясен подход Рейгана к заполнению административных вакансий в администрации штата, образовавшихся с приходом к власти республиканцев. Новым руководителем управления социального обеспечения был назначен калифорнийский адвокат, пользовавшийся репутацией убежденного противника государственных программ в области социального обеспечения; на пост главы управления по охране рек и лесов штата был назначен крупный калифорнийский лесопромышленник; бывший президент Ассоциации владельцев недвижимой собственности, неизменно выступавший против установления государственного контроля над выплачиваемыми домовладельцам суммами за аренду жилых помещений, получил пост руководителя управления, ведающего недвижимой собственностью и жилым фондом штата; обязанности ответственного за вынесение решений о помиловании преступников были возложены на бывшего окружного прокурора, всегда настаивавшего на применении смертной казни в качестве высшей меры наказания. Бывший член общества Джона Берча, крайне правой организации, проповедующей расизм и социальное неравенство, был назначен директором управления экономических возможностей, ведомства, занимавшегося проблемами нуждающегося населения штата. Даже на должность ответственного за поддержание контактов администрации штата с калифорнийскими промышленниками, традиционно принадлежавшую профсоюзным деятелям, был назначен бизнесмен.
Чуть ли не на следующий день после завершения празднеств по случаю вступления на пост Рейган объявил, что ушедшая в отставку администрация Брауна “разворовала и опустошила” казну штата, оставив в наследство администрации республиканцев дефицит бюджета штата, достигающий почти 200 млн долл. (на самом деле дефицит составлял 158,5 млн долл.). “Более мрачной картины Калифорния не видывала с суровых времен Великой депрессии, когда наш штат был вынужден принять настолько отчаянные меры, что наш кредит испытывал на себе их влияние в течение нескольких десятилетий, — обвинял Рейган своего предшественника. — В прошлом году Калифорния расходовала ежедневно на 1 млн долл. больше, чем могла себе позволить”. В числе мер, призванных способствовать “восстановлению” экономики Калифорнии и ликвидировать “катастрофическое положение” Рейган назвал 10-процентное сокращение бюджетов всех административных ведомств штата, замораживание численности персонала учреждений, сокращение средств, выделяемых из бюджета штата университету Беркли и отдельным колледжам, ликвидацию созданных после крупных расовых волнений в “черном” пригороде Лос-Анджелеса Уоттсе центров по реализации программ социального вспомоществования черному населению штата, закрытие психиатрических лечебниц и ряда других медицинских учреждений, оказывавших бесплатную медицинскую помощь нуждающимся и престарелым жителям Калифорнии.
Разговоры об экономии прекратились с внесением на утверждение легислатуры штата бюджета на очередной финансовый год: этим бюджетом были предусмотрены расходы в размере 5,06 млрд долл. — на 440 млн долл. больше, чем предусматривалось последним бюджетом губернатора Брауна. (Бюджет, внесенный на утверждение в последний год губернаторства Рейгана, превысил 10 млрд долл.) Сославшись на необходимость изыскания средств для погашения бюджетного дефицита, полученного в наследство от прежней администрации штата, и покрытия расходов по существенно увеличившемуся бюджету, Рейган объявил о повышении налогов на жителей Калифорнии — самом крупном повышении налогов за всю ее историю. Это повышение стало первым из трех значительных и нескольких небольших повышений налогов за восемь лет пребывания Рейгана на губернаторском посту, в результате чего с 1967 по 1974 г. практически все категории налоговых сборов в штате изменились в сторону повышения и составили в среднем 7,6 % личного дохода (по сравнению с 6,6 % при Э. Брауне). В среднем налоги штата на душу населения выросли с 426 долл. до 768 долл. За эти восемь лет общая сумма налоговых поступлений в казну Калифорнии возросла с 3,4 млрд долл. до 9,6 млрд долл., т.е. в 2,8 раза, вдвое превысив темпы роста налогов в любом другом штате страны. За этот же период в условиях роста населения штата на 10,5 % число служащих административных ведомств увеличилось на 28,5 %. Рейган продолжал призывать к сокращению административного аппарата и уменьшению непроизводительных расходов на его содержание, но уже к концу своего первого четырехлетнего срока пребывания на посту губернатора значительно повысил ставки заработной платы служащим административных ведомств штата, включая сотрудников своего аппарата и самого себя. (Жалованье губернатора выросло с 44 100 долл. в год до 49 100 долл.) Значительно увеличился штат аппарата губернатора, в том числе и за счет заметного роста количества сотрудников губернаторской охраны. Неизмеримо выросли расходы на меблировку губернаторского особняка и установку в нем всевозможных электронных и иных средств охраны. Одновременно губернатор принял решение о сокращении в 10 раз (с 5 млн до 500 тыс. долл.) ассигнований на программу выдачи школьных завтраков нуждающимся детям.
Глава 4
Борьба за пост президента. Победа на выборах
Н
а главном приеме по случаю вступления Рейгана в должность губернатора в числе здравиц в честь нового губернатора штата прозвучал тост Генри Сальватори “за будущего президента Соединенных Штатов Рональда Рейгана”. Слова Сальватори были ее одним подтверждением того, что вопрос, уже не раз обсуждавшийся в узком кругу “Друзей Рональда Рейгана”, не только не снят с повестки дня, но, напротив, приобрел новое, очень обнадеживающее звучание в связи с тем, что Рейгану удалось преодолеть еще одну весьма важную ступеньку на пути в Белый дом. Дело в том, что год вступления Рейгана на пост губернатора Калифорнии был годом принятия сложных политических решений для руководства республиканской партией, и особенно для тех ее деятелей, которые собирались претендовать на Белый дом. Продолжающаяся эскалация войны во Вьетнаме, крах прожектов строительства “Великого общества” и растущий кризис доверия к администрации Джонсона со стороны значительной части американцев, выражавшийся в активизации движений социального протеста и массовых антивоенных выступлений различных слоев общественности, давали республиканцам основание надеяться на то, что демократическая партия скорее всего потерпит поражение на выборах 1968 г.
Можно с известной долей уверенности предположить, что в любой другой политической обстановке, менее перспективной для республиканской партии и ее возможных кандидатов на президентский пост, “Друзья Рональда Рейгана”, да и он сам проявили бы больше сдержанности и терпения: ведь все-таки у него действительно не было абсолютно никакого политического опыта, который мог быть приобретен лишь после сколько-нибудь продолжительного (во всяком случае никак не меньше четырех лет) пребывания на губернаторском посту. Но шансы на победу республиканского кандидата были столь велики, что отказаться было невозможно. В этих условиях, заявил Рейган, с его стороны было бы большим “нахальством” отрицать свой интерес к президентскому посту.
По мере приближения года президентских выборов число претендентов на Белый дом росло сначала только в республиканской партии, а с отказом Л. Джонсона баллотироваться в президенты США на новый срок — и в демократической партии. По мере активизации других претендентов на президентский пост возрастала и политическая активность Рейгана, и уже в мае 1967 г. он принял участие в телевизионной дуэли с одним из основных претендентов на пост президента страны от демократической партии — Робертом Кеннеди. Летом 1967 г. в американской прессе уже вовсю обсуждались различные варианты борьбы Рейгана за Белый дом и взвешивались его шансы на победу в различных сочетаниях — то он фигурировал в качестве кандидата в президенты с сенатором Эдвардом Бруком или сенатором Чарлзом Перси, упоминавшимися в качестве кандидатов в вице – президенты, то фамилия Рейгана называлась на роль кандидата в вице – президенты при Нельсоне Рокфеллере как кандидате в президенты США.
Ширящееся в республиканской партии, и особенно на ее правом крыле, движение в поддержку Никсона не могло пройти мимо внимания Рейгана, но уже сам факт упоминания его фамилии наряду с другими претендентами на президентский пост, которые в отличие от Рейгана посвятили политической деятельности не один десяток лет, был в глазах Рейгана и его сторонников крупной политической победой. Отдавая себе отчет в том, что у него нет сколько-нибудь серьезных оснований надеяться на то, что удастся обойти Никсона, Рейган не скрывал надежды на какой-нибудь просчет Никсона на одном из этапов борьбы за Белый дом. Тем временем Никсон, располагая исчерпывающими данными о раскладе политических сил в республиканской партии, несомненно, отдавал себе отчет в том, что и его, и Рейгана поддерживают одни и те же круги и что как кандидаты на пост президента США они взаимно исключают друг друга. Именно по этой в первую очередь причине и состоялась по инициативе Никсона летом 1967 г. встреча между ним и Рейганом, на которой была достигнута договоренность о том, что они не будут претендовать на денежные фонды друг друга и не будут мешать друг другу.
Тактика поведения на предстоящем съезде республиканской партии была разработана Рейганом до мельчайших деталей и предусматривала инспирирование требования со стороны делегатов съезда — сторонников Рейгана, чтобы он был официально и должным образом зарегистрирован в качестве одного из претендентов. Таким образом Рейган оказался бы в числе узкого круга лиц, претендующих на президентский пост, и смог бы избежать чреватого непредсказуемыми последствиями отсева на предварительном, досъездовском этапе кампании. Кроме того, у Рейгана и у некоторых его сторонников имелась надежда на то, что в первом туре голосования на съезде силы распределятся поровну между Никсоном и Рокфеллером, и тогда, столкнувшись с нежеланием обоих уступить друг другу, делегаты съезда отдадут предпочтение третьему, компромиссному кандидату, которым окажется Рейган. Не полагаясь, однако, только на везение, рейгановские помощники с ведома Рейгана выкрали в штаб – квартире Никсона в Майами – Бич переговорное устройство “уоки – токи”, настроенное на волну, которую использовал Никсон в переговорах со своими людьми в зале съезда. Это позволило рейгановской команде и самому Рейгану быть в курсе планов и тактики поведения на съезде своего основного соперника.
Накануне начала работы съезда произошло событие, которого уже давно все ожидали. Представитель делегации штата Калифорния на республиканском съезде объявил, что члены делегации приняли резолюцию с учетом растущих требований к Рейгану принять активное участие в борьбе за президентский пост. Смысл этой резолюции сводился к тому, что делегация Калифорнии отныне считала губернатора Рейгана полноправным и официальным кандидатом на пост президента Соединенных Штатов.
В августе 1968 г. в завершение удачной закулисной работы среди губернаторов и руководящих политических деятелей ряда штатов, чьи голоса решали исход борьбы в зале съезда, и заручившись поддержкой “нейтралов”, Никсон стал кандидатом республиканской партии на пост президента США. Как и пристало человеку, не раз призывавшему к единству, Рейган выступил с трибуны съезда с призывом к республиканцам поддержать кандидатуру “будущего президента Соединенных Штатов”. Нет никаких оснований считать, что он рассчитывал на получение какого-либо ответственного поста в случае победы республиканцев на предстоявших в ноябре выборах. Явно нечестная игра, которая велась им и его командой в течение последних недель предсъездовского соперничества, и откровенно антиниксоновский характер его действий в зале съезда и за его пределами не давали ему никаких оснований для этого.
Тем не менее эта неудачная попытка стать президентом США не оказалась совершенно бесполезной. В Сакраменто возвращался уже новый, закалившийся в политических схватках Рейган, получивший более четкое представление о своих возможностях и утвердившийся в своем намерении попасть в конечном счете в Белый дом.
***
К исполнению губернаторских обязанностей Рейган приступил лишь после того, как несколько отошел от требовавшего крайнего напряжения сил участия в борьбе за Белый дом. Проблемы, с которыми столкнулся Рейган, периодически обострялись начиная с 30-х годов, т.е. с того десятилетия, когда начался бурный процесс превращения ранее отсталого сельскохозяйственного штата с ограниченными экономическими возможностями и преимущественно однородным по социальному составу населением в шестую в мире административную единицу по экономическим показателям, в крупнейший по народонаселению штат США, в производителя и поставщика самой технологически современной и, следовательно, самой необходимой в стране продукции и, в результате всего этого, в штат с наиболее резко выраженными контрастами, особенно ярко проявлявшимися в образе и стиле жизни самых богатых и самых бедных слоев населения штата.
Несомненно, что самой острой проблемой того времени была проблема налогов. В 1961 г. контролируемая демократами легислатура приняла новый закон о социальном вспомоществовании, значительно расширивший круг лиц, имеющих право на пособие (за период с 1961 по 1970 г. их число увеличилось с 620 тыс. до 2,3 млн человек). Эта акция привела к заметному росту налогов, что никогда не вызывало энтузиазма у состоятельной части населения, и особенно у предпринимателей, не скрывавших своей неприязни к “бездельникам, привыкшим жить за чужой счет”. Личное отношение Рейгана к системе налогообложения не могло не сыграть заметную роль уже в первые годы его пребывания на посту губернатора. Вследствие извечного рейгановского убеждения в том, что многие проблемы американского общества, включая и растущие расходы на содержание правительственного аппарата, являются следствием неразумных и неконтролируемых расходов на социальные нужды, он решительно высказался за “ограничение числа получающих социальное вспомоществование только теми лицами, кто в нем действительно нуждается”. Уступив давлению со стороны контролируемой демократами легислатуры по менее принципиальным аспектам проблемы, Рейган добился ее согласия в имевшем для него принципиальное значение вопросе: к июню 1973 г. число калифорнийцев, получающих различные виды социальных пособий, сократилось на 352 тыс. человек. Дважды Рейган пытался сократить расходы штата на оказание медицинской помощи калифорнийским беднякам, но оба раза суды штата отменяли как антизаконные эти решения администрации. Вообще, жесткая риторика Рейгана по вопросам социального характера диктовалась в первую очередь интересами тех сил, которые стояли за его приходом на пост губернатора Калифорнии, а некоторое смягчение этой риторики и даже принципиального подхода к решению этих вопросов объяснялось появившимися у Рейгана планами выхода на национальную арену, где отношение к этим вопросам было менее однородным в условиях более широкого распространения либеральных взглядов.
В 1970 г. Рейган победил на выборах своего соперника из демократической партии Джесси Унру с внушительным перевесом и остался губернатором на второй срок. На фоне поражения республиканских кандидатов в других штатах победа Рейгана оценивалась как неординарное событие в политической жизни страны. Оказалось, что при всех своих недостатках и промахах, при всей своей непопулярности среди умеренных, а тем более либерально настроенных политических деятелей и избирателей Рейган пользовался достаточной поддержкой и авторитетом, чтобы выиграть сражение за губернаторский пост в явно невыгодно складывавшейся для его партии политической обстановке в стране.
Но при всем этом в преддверии к президентским выборам 1972 г. Рейган не представлял сколько-нибудь серьезной угрозы надеждам президента Никсона на переизбрание. Помимо редко нарушаемого неписаного правила политической игры в США — не конкурировать в открытой форме с президентом, коллегой по партии, выдвигающим свою кандидатуру на второй срок, в качестве препятствия на пути Рейгана к Белому дому встала фигура более молодого вице – президента Спиро Агню, которого, видимо, прочили в будущие кандидаты республиканцев в президенты США. Обе кандидатуры — Никсона и Агню — были поддержаны на съезде.
В разгар уотергейтского скандала, после ухода в отставку Агню, уличенного в финансовых злоупотреблениях и махинациях, Рейган оказался в числе основных претендентов на пост вице – президента, но тут его постигла неудача: пост вице – президента был предложен Джеральду Форду. Еще больше ситуация осложнилась, когда Никсон ушел в отставку и Форд стал тридцать восьмым президентом США: теперь в случае вступления в борьбу за Белый дом в 1976 г. Рейгану предстояло бороться с коллегой по партии, к тому же пробывшим уже два года на президентском посту.
Ранней весной 1974 г., когда Рейган был еще губернатором Калифорнии, а Никсон — президентом США, несколько человек из окружения Рейгана предприняли в Вашингтоне неофициальный и скрытый зондаж перспектив и возможной реакции столичных политических кругов в случае повторного выдвижения кандидатуры Рейгана на пост президента страны от республиканской партии. Несмотря на строгую секретность проводившихся консультаций и зондажа, слухи о них достигали Белого дома и вызывали озабоченность у его хозяина и его ближайших советников. В начале декабря 1974 г. президент Форд созвонился с Рейганом и предложил ему войти в кабинет в качестве одного из министров, например, министра транспорта. Через несколько дней Рейган отказался от предложения, так как пост губернатора Калифорнии давал ему основание претендовать на более высокое положение в административной иерархии. Намек был яснее ясного: Рейган согласился бы только на пост вице – президента, все еще остававшийся вакантным. Прекрасно понимая, что назначение Рейгана на пост вице – президента поставит под угрозу его собственное будущее, Форд решил сократить до минимума контакты с Рейганом, а 19 декабря 1974 г. вице – президентом США был назначен губернатор штата Нью-Йорк Рокфеллер.
Незадолго до официального подключения Рейгана к борьбе за Белый дом шансы президента Форда на победу на съезде республиканской партии выглядели предпочтительнее шансов Рейгана. Абсолютное большинство опросов общественного мнения предсказывало ему убедительное преимущество в голосах делегатов съезда; финансовые средства, собранные в кассу его предвыборной кампании, чуть ли не вдвое превышали финансовые возможности сторонников Рейгана. В конце предвыборного марафона сторонники и советники Рейгана продолжали надеяться на то, что, несколько снизив воинственный накал выступлений Рейгана, им удастся отвоевать у Форда хотя бы часть голосов умеренно настроенных делегатов. С этой целью рейгановская команда пошла на беспрецедентный шаг: подобрала кандидатуру пользовавшегося репутацией либерала сенатора Р. Швейкера и уговорила Рейгана объявить его своим напарником, т.е. кандидатом на пост вице – президента США. Эта тактическая уловка не принесла ожидаемых плодов и даже осложнила взаимоотношения Рейгана с консервативными кругами. В результате 18 августа 1976 г. в первом же туре голосования с преимуществом всего лишь в 117 голосов кандидатом республиканской партии на пост президента США был назван Джеральд Форд.
Однако Рейган не оставил попыток попасть в Белый дом, так как результаты голосования на съезде продемонстрировали наличие достаточно внушительной политической базы для таких попыток в будущем. Решение добиваться выдвижения кандидатуры Рейгана на пост президента США в 1980 г. было окончательным и бесповоротным, и к созданию благоприятных условий для этого рейгановская команда приступила уже в сентябре 1976 г.
13 ноября 1979 г. Рейган сделал официальное заявление о вступлении в борьбу за Белый дом, став десятым и последним по счету претендентом на президентский пост от республиканской партии. Хотя к этому времени он захватил лидерство среди других кандидатов, многие по-прежнему отказывались принимать его кандидатуру всерьез.
Между тем приближалась дата созыва съезда республиканской партии, но у Рейгана не было еще четкой позиции в отношении того, кто будет предложен съезду в качестве кандидата партии на пост вице – президента США. Рейгановская команда перетасовывала многочисленные варианты. В преддверии сбора делегатов в Детройте остались лишь две фамилии — Форда и Буша. В последний момент Форд отказался, и реальной оставалась лишь кандидатура Буша, не вызывавшая особого энтузиазма у Рейгана из-за критических замечаний Буша в адрес Рейгана, его политической программы и социально – экономических прожектов, высказанные в ходе предвыборной борьбы. Но за Буша выступали многие члены рейгановской команды и целый ряд видных деятелей республиканской партии. В день открытия работы съезда республиканской партии, 14 июля 1980 г., выбор Рейгана остановился на кандидатуре Джорджа Буша, а уже 17 июля Рейган был выдвинут на пост президента США.
В результате президентских выборов 1980 г. Рональд Рейган одержал победу над кандидатом от демократической партии Картером. Но его победа не была убедительной. Из 160 с лишним миллионов американцев, имевших право голоса, за Рейгана и выдвинутую республиканской партией политическую и экономическую программу действий проголосовали всего лишь 43,9 млн человек. В числе 117 млн американских избирателей, отказавших Рейгану в поддержке, были 76 млн человек, попросту не явившихся на избирательные участки по той причине, что ни один из кандидатов на пост президента США не отвечал их требованиям. Сокрушительное поражение Картера нельзя было считать убедительной победой Рейгана, хотя оно и сделало его сороковым президентом США.
20 января 1981 г. состоялась инаугурация Рональда Рейгана.