IV MOKSLINIO GYVENIMO KRONIKA / KRONIKA BADAŃ NAUKOWYCHKONFERENCIJOS / KONFERENCJE В поисках нечужого берегаЗаметки с мастер-класса переводчиков Переделкино, 22-26 сентября 2003У живущего в Таллинне поэта и переводчика Бориса Балясного есть стихотворение «Эстоноземелец», в котором автор размышляет о судьбе русской интеллигенции в восстановившей независимость Эстонии и задается вопросом: где нечужой нам берег? Стихотворение написано в 1996 году, однако тема этнокультурной идентификации, затронутая Балясным, остаётся по-прежнему актуальной. На какие ценности ориентироваться русским литераторам в Эстонии? Куда предпочтительнее смотреть: на Восток, на Запад? Подобные вопросы занимают и эстонских литераторов, поскольку страна находится «на пересечении миров» не только геополитически, но и в культурологической системе координат. Это наглядно демонстрирует современная эстонская литература: от знаменитого, испещрённого реминисценциями романа Эмиля Тодэ «Пограничье» до абсолютной самодостаточности в сборниках эстонской поэзии за прошлый год1. Любопытна и более широкая постановка вопроса: какова литературная ситуация в других странах, некогда бывших частью СССР? Было время, когда русский язык являлся lingua franca, благодаря чему творчество многих первоклассных и многожанровых авторов было повсеместно доступно. В этой связи можно назвать таких авторов, как Ч. Айтматов и Ч. Амирэджиби, Г. Матевосян и Эльчин, Ю. Балтушис и Р. Гранаускас, Я. Кросс и М. Траат, А. Ким и Т. Зульфикаров, И. Друцэ и О. Чиладзе, Ю. Рытхэу и В. Санги. В советское время своеобразным связующим звеном между литераторами многонациональной страны являлся созданный в 1939 году альманах, ставший позднее журналом «Дружба народов». Пик популярности журнала пришелся на 1989 год, и в декабре достиг фантастической отметки в 1 135 000 (миллион сто тридцать пять тысяч) экземпляров2! За несколько десятилетий возникла целая школа перевода, вернее, несколько школ с литовским или эстонским, армянским или грузинским уклонами. В Эстонии эту инициативу поддержал В. Беззубов, готовивший в Тартуском университете переводчиков уже в начале 60-х годов прошлого века. Казалось бы, самое время систематизировать переводческий опыт, но… наступают девяностые, происходит распад Союза, а с ним и «дружбы народов». Кривая тиража одноименного явлению журнала падает до 6 тысяч экземпляров в 1997 году3. В редакции журнала даже подумывают о его переименовании, выборе новой концепции. В середине 90-х главным редактором «Дружбы народов» становится известный грузинский прозаик Александр Эбаноидзе, который всеми силами пытается восстановить авторитет журнала. В марте 1998 года вышел номер, целиком посвященный литературам СНГ и Балтии, а в декабре того же года состоялся «круглый стол» литераторов «Диалог после паузы». Эстонию на мероприятии представляла поэтесса и переводчица Марина Тервонен. В конце сентября 2003 года – еще одна встреча. На этот раз в поле зрения журнала оказались переводчики нового поколения. На недельный семинар «мастер-класс переводчиков» пригласили практиков художественного перевода не старше сорока лет. Автор этих заметок мог принимать непосредственное участие в семинарских занятиях и обсуждении различных волнующих тем, о чём хочется поведать ниже. Недельный семинар проходил в Переделкине, «заповедном месте русской литературы». Здесь Б. Пастернак написал «Доктора Живаго». Здесь сегодня живет около семидесяти писателей, в том числе Ф. Искандер, А. Вознесенский, Е. Евтушенко. Громкие имена обязывают к серьезным размышлениям. Александр Эбаноидзе, открывая семинар, обратил внимание на то, что «современное человечество стремится к обществу жуликов и потребителей, поэтому в будущем будет остро ощущаться потребность в нравственных людях, коими являются люди искусства». Людям искусства необходимо общаться, поэтому на занятиях, помимо выполнения практических заданий, немало времени было уделено собственно общению. Переводчики из стран Балтии, Молдовы, Беларуси, Украины и России представили на семинаре свои работы и рассказали о состоянии современной литературы в своих странах. Оказывается, в Украине и Литве наблюдается ренессанс поэзии. При этом известные украинские прозаики, в отличие от стихотворцев, предпочитают находиться по большей части за рубежом. Оксана Забужко и Соломия Павлычко путешествуют по Канаде, рекламируя составленную ими антологию современной украинской прозы, Владимир Диброва находится в Гарварде (два года назад в Northwestern University Press вышла книга его избранной прозы), Виктор Кордун ездит в Мюнхен на презентацию антологий современной украинской прозы и поэзии. Тем временем в самой Украине каждый год проводится поэтический конкурс «Гранослов»4. Победителю конкурса помогают выпустить первый сборник стихов, а работы финалистов публикуются в специальном альманахе. За всё время было названо десять победителей! Финалистов же премируют «поэтическим турне». Выглядит это так: в областной газете представляют лауреатов и дипломантов конкурса, публикуют несколько стихотворений, после чего помещают сообщение о литературном вечере в ДК. Говорят, залы ДК переполнены. В Литве открытием молодых дарований заняты литературные журналы. Сегодня поэзия в стране более популярна, чем проза, однако выделить персоналии участники семинара не решились. С прозой дело обстоит иначе: авторов не так много, зато их имена и книги у всех на устах. Это Сигитас Парульскис с романом о проблеме поколения тридцатилетних «Три секунды неба», эссе и новый роман «Placebo» Юрги Иванаускайте, а также лирическая проза Видманте Ясукайтите о женщине и её судьбе, в частности, повесть «Волшебная трава под забором». В России одним из самых актуальных вопросов литературоведения является в последнее время русский верлибр. С одной стороны, ежегодно переводится множество свободных стихов, написанных на Западе, с другой – до сих пор существуют определённые предубеждения в отношении русского верлибра. Об этом много говорилось на семинаре, в ходе обсуждения звучали разные мнения. Так, второй руководитель семинара, долгие годы проработавший в отделе критики журнала «Юность», Кирилл Ковальджи высказал мысль о том, что «старые литературы затоптали поле рифм, поэтому и перешли к верлибру, чего нельзя сказать о молодой русской литературе». В то же время Ковальджи признал, что существующее положение может измениться с появлением крупного русского верлибриста. А в его отсутствие говорили о стихах Инны Кабыш, Ивана Волкова, Бориса Рыжего (увы, покойного) и Веры Павловой, самобытных поэтах нового времени. Здесь хотелось бы выделить творчество Веры Павловой, её полные эмоциональной усталости (порой даже грубости) стихи. Российские критики долгое время полагали, что их подлинный автор мужчина – столько в них экспрессии, животной энергии. В прошлом году вышел седьмой сборник поэтессы «Вездесь», в котором Павлова продолжает литературные эксперименты:^ Да святится имя Твое.Да приидет отчество Твое. Господи, да что же это я?Да будет воля твоя.Показательно сочетание абсолютно будничных деталей в творчестве В. Павловой с необыкновенно тонким поэтическим чутьем к ним:^ Бабушка – 35-й.Мама – 35-й.Я – 35-й.Наташа – 39-й.Лиза – 39-й.Кажется, я завершаюЭпоху маленьких ножек.Однофамилец поэтессы, Олег Павлов, привлек внимание читающей публики своей противоречивой трилогией «Повести последних дней». Действие книги разворачивается на азиатских задворках советской империи в трагическое и абсурдное время её распада. Особенностью завершающей трилогии повести «Карагандинские девятины» является ее лагерное происхождение: как говорит сам автор, «она была написана бывшим лагерным охранником, служившим в казахских степях»5. При этом писателя интересует не столько социальная реальность бытия охранника, сколько его внутренний мир. За последнее произведение трилогии писатель удостоился Букеровской премии 2002 года за лучший роман на русском языке. Если трагизм Веры Павловой сравнивают с трагизмом Мариной Цветаевой, то, комментируя творчество Олега Павлова, чаще других вспоминают Андрея Платонова. Из прозаиков новой формации, блестяще владеющих различными литературными приемами (монтаж, коллаж, имитация, стилизация, аллюзия и пр.), нельзя не назвать Владислава Отрошенко, Андрея Волоса, Алексея Слаповского, Егора Радова. В литературах Беларуси и Молдовы, по свидетельству участников семинара из этих стран, наблюдается некоторый спад. Различие состоит в том, что в одной стране он вызван искусственным путём, в другой произошел сам собой. В апреле 2002 года литературные журналы «Полымя», «Маладосць», «Крынiца», «Неман», еженедельник «Лiтература и мастацтва» были объединены в единый редакционно-издательский холдинг, «который должен был объединить и упорядочить литературный процесс в Беларуси»6, как об этом заявил руководитель организации, депутат Палаты представителей Сергей Костян. Вскоре после этого были заменены редакторы изданий, а творчество известных белорусских писателей Василия Быкова, Рыгора Бородулина, Нила Гилевича названо «перепевкой западных концепций», сами же авторы – «политически отсталыми»7. Надежду на преодоление изоляции писателей оставляет только Интернет. Положительной же новостью из Беларуси стало сообщение о первых качественных переводах на белорусский язык многогранного творчества Марины Цветаевой, и обретшем второе поэтическое дыхание В. Некляеве. Литературную ситуацию в Молдове характеризует сильный крен в сторону Запада. Кирилл Ковальджи (сам родом из Беcсарабии) назвал последнее десятилетие «эпохой пробы пера» и пояснил: «Стремление быть на Западе выбило литературу». К тому же многие известные авторы эмигрировали за границу, преимущественно в Америку, Россию, Израиль и, конечно, в Румынию. Молдова ждет прихода знаковых авторов. Более активно ведут себя литераторы в Латвии. Здесь организован обмен идеями между представителями разных литературных групп, в том числе между русскоязычными авторами и писателями, пишущими на латышском языке. Кроме того, в Риге есть литературное объединение «Орбита», занимающееся организацией взаимодействия не только разных языков и культур, но и разных видов искусств: видеоарта, электронной авангардной музыки, компьютер-арта. Когда я вернулся из Переделкина, многие коллеги спрашивали меня о том, что говорили на семинаре об эстонской литературе. Нужно сказать, к нашим писателям проявляют большой интерес. Последними большими работами, опубликованными в «Дружбе народов», стали романы уже упоминавшегося Эмиля Тодэ «Пограничье»8 и «Полёт на месте» Яана Кросса9. Оба произведения получили широкий резонанс и вызвали полемику среди писателей в России и не только в ней. Перевод романа «Полёт на месте», выполненный Эльвирой Михайловой, был удостоен премии Международного Литфонда. На семинаре были представлены пейзажные зарисовки Юри Туулика и современные эстонские сказки. Слушатели спрашивали о новых работах Юри и Юло Тууликов, вспоминали Матса Трата. Я рассказал о деятельности Литературно-переводческой школы-студии, действующей при Союзе писателей Эстонии. Руководитель студии Борис Балясный сумел собрать целую группу молодых переводчиков из разных уголков Эстонии (около сорока человек) и увлечь их занятиями переводом. Балясный убеждён в том, что наиболее эффектный способ обучения – практическая работа, выполнение определенных заданий. В работе над переводами широко используется Интернет. С помощью электронной почты руководитель ведёт обширную переписку с участниками студии – отправляет тексты для перевода, анализирует выполненную работу, консультирует по вопросам теории перевода. В результате подобных занятий осенью 2001 года вышла в свет детская книжка «Почитай ещё!»10, в настоящее время студийцы участвуют в проекте «Кассетное поколение эстонской литературы», переводя авторов, появившихся на литературной арене в 60-е годы, среди которых – такие известные ныне литераторы, как Я. Каплинский, В. Луйк, А. Эхин, Н. Батурин, П.-Э. Руммо, Х. Руннель и др. Деятельность школы-студии получила высокие оценки руководителей семинара и удостоилась всяческих похвал. В эти минуты было особенно приятно чувствовать себя студийцем. Говоря о современных авторах и тенденциях в эстонской литературе в последние 10–15 лет, я назвал мастера тонкого юмора Андруса Кивиряхка, экстравагантного и шокирующего Каура Кендера, мистифицирующего мастера короткой прозы Юри Эльвеста, мудрые стихи Дорис Карева и отметил появление нового «дамского» романа. Руководители семинара и переводчики внимательно выслушали друг друга, словно боялись пропустить что-то важное. Из практических заданий запомнился перевод известного романа А. Эбаноидзе «Брак по-имеретински», переведенный более чем на 30 языков мира. Балтийской делегации (А. Глухова, А. Диомидова – Литва, А. Герасимов, М. Макарова – Латвия, И. Котюх – Эстония) предложили осуществить обратный перевод на русский язык одного и того же отрывка из эстонского, латвийского и литовского изданий. На семинаре прозвучали слова о необходимости регулярного проведения подобных мероприятий в будущем, однако многие понимают, что надежда на это призрачна. И дело вовсе не в недостатке желания, а в традиционно-деликатном вопросе финансов. Первый «мастер-класс переводчиков» состоялся благодаря Министерству культуры России и фонду Сороса. Был сделан очень важный шаг в понимании литературной ситуации на постсоветском пространстве – шаг в поисках нечужого берега. И не стоит улавливать в предложении регулярных семинаров намёк на то, что ориентир нам следует искать на Востоке. Не обязательно. Для того чтобы найти нечужой берег, необходимо установить для себя, где он находится. И туда идти.^ Игорь Котюх (Эстония) 1 Ведущий эстонский критик Берк Вахер находит в подобной изоляции черты клубной деятельности. См.: VAHER, B. Kommentaar: Tartu suled luulepadjas? http://vana.www.postimees.ee/index.html?op=lugu&rubriik=31&id=93606&number=760 2 ^ Десять лет, которые растрясли мир. Хроника «Дружбы народов»: 1989–1999. http://magazines.russ.ru/druzhba/1999/2/echo.html 3 Десять лет…, сноска 2. 4 Щорічний Міжнародний конкурс кращих творів молодих українських літераторів «Гранослов». http://www.nspu.kiev.ua/Utexts/synopsis/syn4/granoslov.htm 5 ^ Олег Павлов. Беседы в программе «Графоман». http://www.tvkultura.ru/news.cfm?nws_type=2&nws_id=9156&date=2003-02-26 6 Зимовский и Ростиков заменят Гилевича, Быкова и Бородулина. http://www.charter97.org/rus/news/2002/06/25/16 7 Книги Быкова, Бородулина, Гилевича и Законникова стали в Беларуси запрещенной литературой. http://www.charter97.org/rus/news/2002/05/20/13 8 ТОДЭ, Э. Пограничье. http://magazines.russ.ru/druzhba/1997/12/tode.html 9 КРОСС, Я. Полет на месте. http://magazines.russ.ru/druzhba/2001/1/kross.html 10 Loe veel! Почитай еще! Таллинн, 2001.