Джон Стейнбек (1902-1968) Американские критики, любители составлять разного рода "обоймы" и вычислять литературные рейтинги, нередко включают Стейнбека в "большую тройку" ведущих писателей США, где он соседствует с двумя гигантами: Хемингуэем и Фолкнером. Как и они, был признан при жизни классиком. При всем жанрово-тематическом разнообразии и известной неровности творчества этого прозаика, работавшего как романист, новеллист, автор повестей, документалистики, у него выделяется некое ядро, группа произведений, составляющих своеобразный стейнбековс-кий "канон". Они прочно вошли в историю американской литературы. Он родился и вырос в Калифорнии, учился там в Станфордском университете (1919-1925), где был вынужден студенческие занятия перемежать с физическим трудом, приработками, путешествиями по стране и работой газетчика.
В Калифорнии он прожил большую часть жизни, сложился как писатель. Этот, как его называли, "золотой штат", край фруктов и овощей, стал поистине "страной Стейнбека", местом действия многих его произведений. Он донес до читателей красоту калифорнийской природы, ее долин и гор, ее океанских побережий, запечатлел колоритную галерею ка-лифорнийцев, сельскохозяйственных рабочих, фермеров, рыбаков, бродяг, безработных, скэбов, бизнесменов, девиц легкого поведения. "Маленькие", "простые" люди составляли важнейший "слой" его героев. Он хорошо знал их беды и проблемы, понимал их, умел им сострадать.
Литературный дебют Стейнбека совпал с жесточайшим кризисом 1929 г. и Депрессией; за романтико-историческим романом о пирате XVII в. Генри Моргане "Золотая чаша" (1929) последовали еще два романа на калифорнийском материале: "Райские пастбища" (1932) и "К неведомому богу" (1933). Лишь с четвертой попытки, с романа "Квартал Тортилья-флэт" (1935), окрашенного юмором повествования о комических приключениях беззаботных бродяг, "пайсано" Стейнбек обрел признание. Его закрепила повесть "О людях и мышах" (1937), эта волнующая история об участи несчастных и обездоленных.
Финалом 1930-х гг., наиболее плодотворного этапа в творчестве Стейнбека, этапа его радикализма и социальной критики, стал великолепный, получивший международное признание роман "Гроздья гнева" (1939), отмеченное эпическим размахом повествование о горестном уделе фермерской семьи Джоудов, согнанных засухой с родных мест, об их трудном и мучительном пути в Калифорнию. Там они мечтали найти, но так и не нашли землю обетованную. Это была книга о простых людях, с целой галереей рельефно выписанных характеров, книга об их чувстве солидарности и доброте, об алчности и жестокости богачей. Произведение, новаторское по форме, соединяющее блестящую прозу с "интегрированными" в нее публицистическими главами, стало явлением не только американской, но и всей зарубежной литературы XX в.
Последующий путь Стейнбека был отмечен его неустанным стремлением к творческому поиску: даже после удачно написанной книги он хотел не повторить успех, а написать .нечто новое по форме и тематике. В 40-50-е гг. у него появилось "новое видение" Америки: смягчились социальная критика, резкость тонов, но проявилась большая психологичность, склонность к философским обобщениям, к притче, аллегории, обращенность к общечеловеческим проблемам. Это продемонстрировали такие его романы, как "Консервный ряд" (1954), "Заблудившийся автобус" (1947) и особенно эпический по масштабу роман "К востоку от рая" (1952), построенный как хроника фермерского семейства Трасков.
Мастерство и гуманизм Стейнбека ярко сказались в его повести "Жемчужина" (1947), произведении притчевой, аллегорической структуры, выдержанном в поэтической, слегка стилизованной, близкой к фольклорной манере. Среди образов повести, исполненных особой выразительности, замечателен образ жемчужины: в ней, как в бальзаковской шагреневой коже, реальное соединяется с фантастическим. Финал, где Кино швыряет жемчужину в море, вызывал споры: что это - акт отчаяния, признание поражения героя? Однако, скорее, это - свидетельство нравственной победы Кино, его освобождения от иллюзий. Герой, сражавшийся за свое счастье, уходит со страниц повести другим, повзрослевшим человеком.
В последние десятилетия путь Стейнбека был неровным. Однако последний роман писателя "Зима тревоги нашей" (1961) (кстати, инсценированный во МХАТе) заставил даже недругов говорить о "возрождении Стейнбека". В 1962 г. ему была присуждена Нобелевская премия по литературе. В 1963 г. побывал в Москве. Однако в дальнейшем поездка во Вьетнам, к солдатам, сражавшимся в джунглях, поддержка официальной политики Вашингтона (что шло вразрез с позицией большинства писателей США, протестовавших против этой войны) больно ударили по репутации Стейнбека.
Плодовитый, вдохновенный художник, он говорил: "Я пишу непрерывно. Писание для меня вроде нервного тика. Я схожу с ума, когда не пишу". Его метод, в целом реалистический, был многогранен: включал в себя романтические и натуралистические элементы, иронию, юмор, гротеск, символику и аллегорию, бытописание и открытую публицистичность.