МихаилЛермонтов
СМЕРТЬ ПОЭТА
Отмщенье,государь, отмщенье!
Падук ногам твоим:
Будьсправедлив и накажи убийцу,
Чтобказнь его в позднейшие века
Твойправый суд потомству возвестила,
Чтобвидел злодеи в ней пример.
Зачем от мирных нег и дружбы простодушной
Вступил он в этот свет завистливый и душный
Для сердца вольного и пламенных страстей?
Зачем он руку дал клеветникам ничтожным,
Зачем поверил он словам и ласкам ложным,
Он, с юных лет постигнувший людей?..
Язвили славное чело;
Отравлены его последние мгновенья
Коварным шепотом насмешливых невежд,
И умер он — с напрасной жаждой мщенья,
С досадой тайною обманутых надежд.
И прежний сняв венок — они венец терновый,
Увитый лаврами, надели на него:
Но иглы тайные сурово
Замолкли звуки чудных песен,
Не раздаваться им опять:
Приют певца угрюм и тесен,
И на устах его печать.
_____________________
А вы, надменные потомки
Известной подлостью прославленных отцов,
Пятою рабскою поправшие обломки
Игрою счастия обиженных родов!
Вы, жадною толпой стоящие у трона,
Свободы, Гения и Славы палачи!
Таитесь вы под сению закона,
Пред вами суд и правда — всё молчи!..
Но есть и божий суд, наперсники разврата!
Есть грозный суд: он ждет;
Он не доступен звону злата,
И мысли, и дела он знает наперед.
Тогда напрасно вы прибегнете к злословью:
Оно вам не поможет вновь,
И вы не смоете всей вашей черной кровью
Поэта праведную кровь!
1831
Погиб поэт!- невольник чести -
Пал, оклеветанный молвой,
С свинцом в груди и жаждой мести,
Поникнув гордой головой!..
Не вынесла душа поэта
Позора мелочных обид,
Восстал он против мнений света
Один, как прежде… и убит!
Убит!.. К чему теперь рыданья,
Пустых похвал ненужный хор
И жалкий лепет оправданья?
Судьбы свершился приговор!
Не вы ль сперва так злобно гнали
Его свободный, смелый дар
И для потехи раздували
Чуть затаившийся пожар?
Что ж? веселитесь… Он мучений
Последних вынести не мог:
Угас, как светоч, дивный гений,
Увял торжественный венок.
Его убийца хладнокровно
Навел удар… спасенья нет:
Пустое сердце бьется ровно,
В руке не дрогнул пистолет.
И что за диво?.. издалека,
Подобный сотням беглецов,
На ловлю счастья и чинов
Заброшен к нам по воле рока;
Смеясь, он дерзко презирал
Земли чужой язык и нравы;
Не мог щадить он нашей славы;
Не мог понять в сей миг кровавый,
На что он руку поднимал!..
И он убит — и взят могилой,
Как тот певец, неведомый, но милый,
Добыча ревности глухой,
Воспетый им с такою чудной силой,
Сраженный, как и он, безжалостной рукой.
Лермонтов- первый, ибо он, конечно же, выше и лучше ограниченной внешними красивымиформами, светскими правилами и казарменными условностями гвардейско-офицерскойсреды, в которой ему пришлось жить и умереть. Напомним, что и здесь положениеЛермонтова было достаточно шатко и двусмысленно: его родство, состояние и связиделали его завидным женихом для московской небогатой дворянки Е.А.Сушковой, нонемного значили в мнении новой николаевской знати и петербургского «большогосвета», царства лицемерия, лжи, предательств, мелочных условностей,всяческой посредственности и фарисейства. Дворянин и гвардеец А.В.Дружинин этохорошо понимал: «Лермонтов принадлежал к тому кругу петербургскогообщества, который составляет какой-то промежуточный слой между кругом высшим икругом средним, и потому и не имеет прочных корней в обоих». Людейбольшого света раздражали независимая манера Лермонтова держаться, дерзкиенасмешки и вмешательство в их важные тайные дела. Даже об умных и просвещенныхКарамзиных и их великосветской компании родственница поэта говорила: «Мишадля них беден». Здесь поэта любили и понимали, но считали, что он слишкомрано стал знаменитым. А граф и светский литератор-дилетант В.А.Соллогуб, мужизвестной красавицы, приписавшей себе одно из лучших стихотворений поэта,позволил себе утверждать, что Лермонтов вовремя умер. Потому и было сказано обувлекавшемся всеми этими светскими красавицами, девицами и дамами поэте:«Как его не понимали эти барыни и барышни, которые только и думали, что обамуре и женихах!» В 1837 году после гибели Пушкина Лермонтовым написанознаменитое стихотворение «Смерть Поэта», автор сразу стал всемизвестен, был арестован, по высочайшему повелению переведен тем же чином вармейский полк на Кавказ. Во время визита императора в Тифлис Лермонтов былпрощен и возвращен в гвардию. Главной чертой лермонтовского творчества является именно борьба, Там, гдеесть такая внутренняя сила, такая молодость творческого духа, вера, надежда илюбовь, такой деятельный гений,- там демоны отчаяния и одиночества отступают иначинает звучать слабый голос внутреннего человека, добившегося наконец своейкрасоты и правды. Белинский вспоминал, что Лермонтов «затевал в уме,утомленном суетою жизни, создания зрелые». Но уже то, что мы читаемсегодня, сделало автора «Демона» нашим вечным спутником изамечательным лириком, высказавшимся вполне. При первом же его явлении скрасноречивой и страстной «Смертью Поэта» все поняли: вот несомненныйи достойный наследник Пушкина. Именно таковы смысл и назначение поэзии и прозывеликого русского поэта М.Ю.Лермонтова.
«Смерть поэта»
28 января 1837 года. По городу разнеслась страшная весть о смерти Пушкина.Неслыханное число людей захотело проститься с поэтом. Стену в его квартире наМойке выломали для посетителей. Жуковский в письме к Бенкендорфуназвал десять тысяч, С. Н. Карамзина (дочь историка) — двадцатьтысяч, прусский посол в Петербурге Либерман —пятьдесят тысяч.Когда смертельно раненный Пушкин ещедышал и по городу ходили слухи о его гибели, Лермонтов написал первые пятьдесятшесть строк стихотворения «Смерть поэта». Стихи тогда еще неведомого поэтараспространялись в десятках и сотнях списков, потрясли современников, сейчасони известны почти каждому наизусть.Обратимсяк первой редакции стихотворения (56 строк), написанного 28января. Беловой автограф этого текста сохранился в Публичной библиотеке вархиве В. Ф. Одоевского с надписью его почерком: «СтихотворениеЛермонтова, которое не могло быть напечатано».
Надписьсвидетельствует, что Лермонтов хотел его опубликовать в газете «Литературныеприбавления к „Русскому инвалиду“»; газету редактировалиА. А. Краевский и В. Ф. Одоевский. Очевидно, «Смерть поэта»передал редакторам хорошо знавший их друг Лермонтова Святослав Раевский.Напечатать стихотворение оказалось невозможно. Даже за краткий некролог,написанный В. Ф. Одоевским и опубликованный в газете 30 января 1837года, Краевский получил строжайший выговор.Скорбныйпафос некролога, некоторые обороты перекликаются со «Смертью поэта». Приведемего полностью: «Солнце русской поэзии закатилось! Пушкин скончался во цветесвоих лет, в средине своего великого поприща! Более говорить о сем не имеемсилы, да и не нужно; всякое русское сердце знает всю цену этой невозвратимойпотери, и всякое русское сердце будет растерзано. Пушкин! наш поэт! Нашарадость, наша народная слава! Неужели в самом деле нет уже у нас Пушкина! Кэтой мысли нельзя привыкнуть.29 января 2 ч. 45 м. пополудни».
ГибельПушкина в первой редакции стихотворения объясняется столкновением поэта сосветским обществом («Восстал он против мнений света...»). Лермонтов находитуничтожающие слова; поражает меткость каждого эпитета, каждой оценки.Удивителен своей конкретностью, беспощадностью обрисовки портрет убийцы Пушкина— Дантеса. Он списан с натуры. Удалось найти документы (письмо художникаГ. Г. Гагарина), где он сообщает, что Дантес участвовал в собранияхкавалергардов на квартире князя Трубецкого. Здесь часто бывал и Лермонтов.
Последниешестнадцать строк (начиная со слов «А вы, надменные потомки...») написаны 7 или8 февраля. Ранние рукописные копии заканчивались словами: «И на устах егопечать».В более поздних списках содержится и дополнение, некоторые из нихначинаются с эпиграфа, обращенного к Николаю I. Очевидно, это последний, третийэтап, завершающий работу над «Смертью поэта».Как же объяснить столь редкийслучай — создание сравнительно небольшого стихотворения в три этапа, отраженныхв трех видах списков.«Прибавление» связано с посещением Лермонтова егородственником Н. А. Столыпиным, чиновником министерства иностранныхдел, завсегдатаем враждебного Пушкину салона К. В. Нессельроде, руководившего этим министерством. В «Объяснении»С. А. Раевский на суде (он был арестован за распространение «Смертипоэта») сообщал, что Н. А. Столыпин «отзывался о Пушкине невыгодно,говорил, что он себя неприлично вел среди большого света, что Дантес обязан былтак поступить» (Воспоминания. С. 484). Свидетельство С. А. Раевскогополностью совпадает с рассказом об этом эпизоде в воспоминаниях друга иродственника Лермонтова А. П. Шан-Гирея(Воспоминания. С. 222—224).
ИраклийАндроников резонно заметил, что споры о Пушкине и Дантесе ожесточенно велись нетолько в тот день (7 февраля), но и в конце января, когда был написанпервоначальный вариант.Поэтому гневный финал «Смертипоэта» нельзя связывать лишь с посещением Н. А. Столыпина. Очевидно,это лишь один из импульсов. Что же произошло между 28 января и 7 или 8 февраля,когда был написан эпилог? Лермонтов получил новую информацию, обнаружилнарастающий размах и ожесточенность споров вокруг Пушкина. Позиция высшей знатистала выглядеть еще более кощунственной. Выяснилась и подлая роль правительстваи государя, отстранивших народ от церковного отпевания Пушкина. «Народобманули: сказали, что Пушкина будут отпевать в Исаакиевском соборе… а междутем тело было из квартиры вынесено почти тайком и поставлено в Конюшеннойцеркви. В университете получили строгое предписание, чтобы профессора неотлучались от своих кафедр и студенты присутствовали бы на лекциях» (издневника профессора и цензора А. В. Никитенко; запись 1 февр.). Поприказу императора так же тайно тело поэта было увезено из Петербурга изахоронено в Святогорском монастыре вблизи родовогоимения Пушкина.Очевидно, Лермонтов, находившийся всвязи с простудным заболеванием в Петербурге, узнав 29 января о смерти Пушкина,имел возможность приехать на Мойку, чтобы проститься с Пушкиным (как могло бытьиначе!). Близкие друзья Лермонтова, например К. А. Булгаков,присутствовали и на отпевании поэта.Друзья ПушкинаП. А. Вяземский, А. И. Тургенев и др. прошли две стадии вотношении к дуэли. Сначала, горько оплакивая друга, они, как это ни странно, визвестной мере оправдывали Дантеса, прикинувшегося страстно влюбленным в женуПушкина. Они видели в дуэли столкновение поэта со светским обществом и все жеговорили о горячем характере Пушкина, о его африканском нраве! Семейная тайнаПушкина, факты, рисующие образ действий Дантеса и Геккеренав самом низком и отвратительном виде, оставались даже им неизвестными (вчастности, устройство свидания Дантеса и Н. Н. Пушкиной на квартире Идалии Полетики). Пушкин оберегал репутацию жены, не желалкакого бы то ни было вмешательства в свою личную жизнь. Грязный и беспардонныйхарактер этих врагов Пушкина четко зафиксирован в классической книгеП. Е. Щеголева «Дуэль и смерть Пушкина», в хроникеС. А. Абрамович «Пушкин. Последний год» (М., 1991).
Теперьстало известно, что лишь 10—11 февраля друзья Пушкина узнали всю правду, крутоизменили позицию и даже заявили о своей вине перед памятью Пушкина.Очевидно,и Лермонтов через девять или десять дней после дуэли получил эту информацию.Подобно друзьям Пушкина, он понимал, что к дуэли привело столкновение поэта сосветским обществом, что смерть носила фатальный характер («Судьбы свершилсяприговор...»; в письмах П. А. Вяземского «злой рок», «фаталитет»).Однако Лермонтов оказался прозорливее. Уже впервой части «Смерти поэта» он нарисовал отталкивающий облик Дантеса, не далникаких поводов, чтобы объяснить дуэль горячим характером Пушкина. 10—11февраля П. А. Вяземский уже писал, что Геккереныплели «адские козни», расставляли гнусную западню Пушкину и Наталье Николаевне.
Все эти фактыи впечатления позволили Лермонтову по-новому взглянуть на причины гибелиПушкина, изменить тональность и концепцию стихотворения в последних шестнадцатистроках. Не отменяя предшествующий текст, Лермонтов перенес внимание на преследованиепоэта высшей знатью, на правительство. Они несут главную ответственность заучастие в травле, за гибель поэта. Они названы «наперсниками разврата» — тоесть порока в самом широком, в том числе политическом отношении. Такоеизменение пафоса, более глубокое понимание конфликта, переход на гневныйпоэтический регистр объясняется и тем, что Лермонтов сумел взглянуть напроисшедшее как бы с большой временной дистанции, верно оценитьобщественно-историческое значение утраты.Через стопятьдесят лет после гибели Пушкина мы стали яснее осознавать, что это важнейшеетрагическое событие не только в русской литературе, но и во всей русскойистории. Лермонтову удалось это сделать быстрее.Эпилогстихотворения не был вспышкой гнева, вызванной словами Н. А. Столыпина,он был, как это следует из чернового текста «Объяснения» Святослава Раевского,сочинен назавтра после спора и, несмотря на эмоциональность, вполне обдуман ивзвешен.Эпиграф к «Смерти поэта», взятый из трагедии Жана Ротру«Венцеслав» (1648. Пер. А. Жандра) придает «Смертипоэта» еще больший драматизм и масштабность.Слова,восходящие к французскому оригиналу, приобрели новое значение. Николай I, ккоторому обращен эпиграф, становится действующим лицом стихотворения. Лермонтовзнал, что император был причастен к судьбе Пушкина, официальные кругипревозносили и добродетель Николая I, «осыпавшего милостями» семейство Пушкинапосле убийства поэта.В момент, когда высшая знатьоправдывала Дантеса, Лермонтов обратился к царю:
Отмщенья, государь, отмщенья!
Паду к ногам твоим:
Будь справедлив и накажи убийцу...
Эпиграф (этодолго не отмечалось лермонтоведами) был воспринят каквеличайшая дерзость. Корнет лейб-гусарского полка вмешивается в дела царя! Этобыло вопиющим нарушением установленного порядка. В докладной записке Бенкендорфа к Николаю I читаем: «Вступление к этомусочинению (т. е. эпиграф) дерзко, а конец — бесстыдное вольнодумство, более чемпреступное» (Воспоминания. С. 486).Позднее Е. П. Ростопчинаписала, что крамола заключалась и в том, что поэт «обращался прямо кимператору, требуя мщения» (Воспоминания. С. 360).В сборнике «Литературноенаследство» (1948. № 45—46) литературовед И. Боричевскийвысказал предположение, поддержанное затем И. Андрониковым: эпиграф появилсялишь в списке «Смерти поэта», находящемся в судебном деле. Лермонтов этимэпиграфом якобы хотел снять остроту заключительной части стихотворения. И вотболее четверти века в изданиях сочинений Лермонтова (включая академическое)
«Смертьпоэта» стала печататься без эпиграфа. Лишь в 1978 году в Собрании сочинений(издательство «Наука») эпиграф был восстановлен. Эпиграф должен был раздражитьцаря, потому что он вовсе не собирался казнить Дантеса, а просто отправить егона родину во Францию.
Эпиграфсодержит не только призыв наказать убийцу, но говорит читателю об огромномисторическом масштабе преступления:
Чтоб казнь его в позднейшие века
Твой правый суд потомству возвестила,
Чтоб видели злодеи в ней пример.
Читатель сразу же получает представление о значимости события, онравственной необходимости «правого суда». Этот суд, по мнению Лермонтова,должен совершить император. Неубедительны доводы тех историков литературы,которые пытаются найти противоречия между эпиграфом и эпилогом. Речь идет онаказании совершенно разных лиц. В эпиграфе — о суде над Дантесом, взаключительных строках — о наказании палачей «свободы, гения и славы», «жадноютолпой стоящих у трона». Здесь говорится о неотвратимом божьем суде.
Эпиграфи эпилог вполне согласуются. Первая строка: «Погиб поэт! — невольникчести», — содержит цитату из пушкинской поэмы «Кавказский пленник» («Невольникчести»), затрагивает основные особенности характера Пушкина. Самоуважение,уверенность в том, что «первая наука чтить самого себя» — об этом качествеЛермонтов отчетливо сказал сразу. Клеветники, враги Пушкина посягали на егочеловеческое достоинство, допустили грубое вмешательство в личную жизнь («Пал,оклеветанный молвой»).
Иснова цитата из Пушкина: «Поникнув гордой головой». Это сказано о поэте,который «не клонит гордой головы» (стихотворение Пушкина «Поэт»). Повторена ипушкинская рифма: молва — голова.
Заметим, чтои в стихотворении «Андрей Шенье» Пушкин сказал о своем герое: «Ты не поникглавой послушной». Обращение к пушкинским строкам проходит через всестихотворение «Смерть поэта», но их повторение включено в иной контекст,приобретает самостоятельное значение. Ряд строк восходит к политической лирике Пушкина, прежде всего к стихотворению, посвященномугибели поэта, — «Андрею Шенье». И эта связь не только в отдельных интонациях истроках («Зачем от мирных нег и дружбы простодушной Вступил он в этот светзавистливый и душный»), но и в отборе слов, в лексике: «светоч», «свобода»,«гений», «слава», «палачи» — все эти слова вы найдете в пушкинском «АндрееШенье».
Чтокасается заключительной части стихотворения, то здесь, помимо указанной вучебниках связи с «Моей родословной» Пушкина (тема новой знати, поправшей«обломки игрою счастия обиженных родов»), сновазвучит строка, возвращающая к политической лирике Пушкина: «Таитесь вы под сению закона» — это переосмысление строк из оды«Вольность»: «Склонитесь первые главой под сень надежную закона». Если в«Вольности» «сень закона» — часть общественного договора, гарант свободы ипокоя народа, то в «Смерти поэта» под «сенью закона» лицемерно таятсяантинародные силы — «свободы, гения и славы палачи».
Органичнои сравнение погибшего поэта с Ленским: «Как тот певец, неведомый, но милый...»Но это сравнение не заходит так далеко, как об этом пишет в книге «Биографияписателя» (1982) Ю. М. Лотман: «Уже в знаменитом стихотворенииЛермонтова поставлен знак равенства между Пушкиным и Ленским, чем была заложенаоснова романтической легенды о гибели поэта». Лермонтов сравнивает горькую участьпушкинского героя и самого Пушкина — раннюю гибель на дуэли — не более.Лермонтов пишет, «как тот певец, неведомый, но милый». Между «неведомым поэтом»и славой нации Пушкиным нет знака равенства. Тем более нельзя считать, чтоЛермонтов «заложил основу романтической легенды о смерти поэта». Поэтраскрывает глубину конфликта, приведшего к гибели. Он основывается на верномпонимании характера Пушкина, на знании ситуации, приведшей к трагедии. Строка«добыча ревности глухой» отражает лишь одну из черт этой драмы.
«Смертьпоэта» как раз подтверждает отнюдь не романтический замысел Лермонтова. Общийвывод, сделанный Ю. М. Лотманом, совпадает с концепцией Лермонтова:«Пушкин умирал не побежденным, а победителем… началась новая жизнь — жизнь вбессмертии русской культуры». Современный биограф развивает мысль, высказаннуюв «Смерти поэта».
Лермонтов«благоговел перед Пушкиным и особенно любил „Евгения Онегина“» (свидетельствоБелинского), он знал, конечно, многое о жизни Пушкина последних лет.В лейб-гвардии гусарском полку было множество знакомыхПушкина, начиная с командира полка генерала М. Г. Хомутова.Пушкин называл его своим наставником, а самый полк «колыбелью». С лицейских летПушкин дружил с офицерами этого полка П. Я. Чаадаевым,П. П. Кавериным, П. Д. Соломирским,позднее с Иосифом Ламбертом. Последние два — близкие знакомые. ОтношенияЛермонтова и Хомутова были столь хорошими, что прирасставании поэт подарил Хомутову свой портрет работыКлюндера. Информацию о Пушкине могло передавать одноиз самых осведомленных лиц — знакомый Пушкина Константин Булгаков, сынмосковского почтового директора, товарищ Лермонтова по юнкерской школе. Егосестра Е. А. Булгакова была замужем за П. Д. Соломирским и хорошо знала Пушкина. Жена ротмистралейб-гвардии гусарского полка Екатерина Алексеевна Долгорукова, подруга юностиН. Н. Гончаровой, встречалась с Пушкиным в Москве и в Петербурге. Посвидетельству редактора журнала «Русский архив» П. И. Бартенева, она«высоко ценила ум и образованность Лермонтова».
Недавностало известно, что брат Н. Н. Гончаровой — Иван Гончаров, сослуживецЛермонтова по лейб-гвардии гусарскому полку, находился в приятельскихотношениях с Лермонтовым. Как установлено в 1986 году А. Н. Марковым,Лермонтов сделал две дружеские портретные зарисовки Ивана Гончарова (1836—1837),а 11 июня 1838 года Гончаров послал брату письмо с просьбою помочь Лермонтовувступить в наследственные права (Лермонтов получил небольшое имение в Калужскойгубернии), при этом заметив: «включи в это дело всю доброту, столь свойственнуютебе». Разумеется, Лермонтов узнал многое о жизни Пушкина от Ивана Гончарова.
Марковобратил внимание, что в поле зрения лермонтоведов непопал еще один факт. Знакомый Лермонтова с 1839 года член кружка шестнадцатиГригорий Гагарин находился в Петербурге в декабре 1836 — феврале 1837 года ичасто встречался в эти месяцы с Пушкиным
иблизкими его друзьями П. А. Вяземским, В. А. Жуковским,А. И. Тургеневым; эти сведения приведены в дневникеА. И. Тургенева (опубликован П. А. Щеголевым в его работе«Дуэль и смерть Пушкина). Дневник свидетельствует, что в эти же дни ГригорийГагарин поддерживает дружеские связи с офицерами — приятелями ЛермонтоваН. И. Поливановым, К. А. Булгаковым, Н. А. Жерве, С. В. Трубецким,А. И. Барятинским. Так что Григорий Гагарин мог передавать информациюо Пушкине Лермонтову и кругу его товарищей.
«Смертьпоэта» сразу же обратила внимание друзей Пушкина и сблизила многих из них сЛермонтовым. Уже 2 февраля 1837 года А. И. Тургенев записал вдневнике: «Стихи Лермонтова — прекрасные». Текст стихотворения он послал своемубрату декабристу Н. И. Тургеневу за границу, а такжеП. А. Осиповой в имение Тригорское. Вскоре,как это теперь установлено А. Н. Марковым, он познакомился сЛермонтовым. К 1837 году относятся портретные зарисовки А. И. Тургенева,сделанные поэтом.
С1837 года устанавливается и знакомство Лермонтова с деятелями пушкинского кругаА. А. Краевским и В. Ф. Одоевским, а с 1838 года онпосетитель салонов Карамзиных и А. О. Смирновой.
Сэтого же времени враги Пушкина становятся врагами Лермонтова. И первый срединих — император, начертавший резолюцию на письме шефа жандармов Бенкендорфа по поводу «Смерти поэта»: «Я велел старшемумедику гвардейского корпуса посетить этого господина и удостовериться, непомешан ли он».