Федор Иванович Тютчев – поэт-философ. Его творчество поражает глубиной и парадоксальностью суждений. Даже лирика природы у поэта философская. Пейзаж и мысль о нем выступают в неразрывном единстве.
Порой природа обретает символический смысл. Она просто отражает жизнь. Например, в стихотворении «Осенний вечер» говорится не только о сезоне, о времени суток, но и о «светлом» увядании, о старости человека:
Есть в светлости осенних вечеров
Умильная, таинственная прелесть!..
…Ущерб, изнеможенье – и на всем
Та кроткая улыбка увяданья,
Что в существе разумном мы зовем
Божественной стыдливостью страданья!
А бывает, что перед нами только пейзаж, но в нем ясно видна судьба человека:
На севере мрачном, на дикой скале
Кедр одинокий под снегом белеет,
…Про юную пальму все снится ему,
Что в дальних пределах Востока,
Под пламенным небом, на знойном холму
Стоит и цветет одинока…
Поэт стремится изобразить в этом маленьком фрагменте целый мир, всю жизнь. Ему вообще свойственна глобальность мысли, образа, что особенно проявляется в лирике природы. Тютчева привлекает необъятная стихия:
Когда пробьет последний час природы,
Состав частей разрушится земных:
Все зримое опять покроют воды,
И Божий лик изобразится в них!
Природа в лирике Тютчева – это или хаос, или гармония. И каждое состояние имеет свой образ, свой язык. Человек осознает и примет их, если захочет. Но это трудно. Вот лирический герой пытается понять «язык» ветра:
О чем ты воешь, ветр ночной?
О чем так сетуешь безумно?..
Что значит странный голос твой,
То глухо жалобный, то шумно?
Чтобы постичь великие тайны природы, поэт советует раствориться в ней, слиться с этим прекрасным миром. Тогда произойдет чудо:
Тени сизые смесились,
Цвет поблекнул, звук уснул –
Жизнь, движенье разрешились
В сумрак зыбкий, в дальний гул…
Мотылька полет незримый
Слышен в воздухе ночном…
Час тоски невыразимой!..
Все во мне и я во всем!..
Человек увидел, услышал, почувствовал то, что прежде ему было не дано. Это счастье! Отчего же он так тоскует? Поэт считал: главная трагедия человека состоит в том, что он отделил себя от природы. Ведь мир един. Разорвав связь с природой, люди стали замыкаться в себе, в своей индивидуальности, и это привело их к трагическому ощущению жизни. Они перестали понимать мир и начали бояться его. Теперь человек может лишь на короткое время прикоснуться к природной гармонии. Полного единения с этим миром ему не обрести, вот он и печалится. Сам поэт всю жизнь старался преодолеть пропасть между собой и природой, мучительно понимая, что это невозможно. Тютчев осознавал одно: у человека и мира общий разум, значит, они могут когда-нибудь прийти к согласию:
Так связан, съединен от века
Союзом кровного родства
Разумный гений человека
С творящей силой естества…
Скажи заветное он слово –
И миром новым естество
Всегда откликнуться готово
На голос родственный его.
О многих достоинствах природы поэт говорит также в стихотворении «Не то, что мните вы, природа». Тютчев осуждает бездумное, негуманное отношение к ней:
Не то, что мните вы, природа:
Не слепок, не бездушный лик –
В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык…
Поэт понимает, что существуют люди, для которых природа – пустой звук:
Они не видят и не слышат,
Живут в сем мире, как впотьмах,
Для них и солнцы, знать, не дышат,
И жизни нет в морских волнах.
Тютчев пишет о них с иронией, но в то же время жалеет этих нравственных калек:
Не их вина: пойми, коль может,
Органа жизнь глухонемой!
Души его, ах! не встревожит
И голос матери самой!..
Поэт утверждает в природе материнское начало, и подчеркивает, что без нее человек – сирота. Нет ему в мире ни счастья, ни покоя. Однако если человек стремится общаться с природой, она все исправит.