Кратко об А. Ахматовой
До сих пор продолжается и, возможно, будет еще долго продолжаться спор:
кого считать первой женщиной-поэтом - Ахматову или Цветаеву? Цветаева была
поэтом-новатором. Если бы поэтические открытия запатентовывались, то она
была бы миллионером. Ахматова не была новатором, но была хранительницей, а
точнее - спасительницей классических традиций от поругания моральной и
художественной вседозволенностью. Она сохранила в своем стихе и Пушкина, и
Блока, и даже Кузмина, развив его ритмику в "Поэме без героя". Ахматова
была дочерью морского инженера и провела большую часть детства в Царском
Селе, и, может быть, поэтому ее стихам свойственна величавая царственность.
Первые ее книги ("Вечер" (1912) и "Четки" (1914) переизданы одиннадцать
раз) возвели ее на трон царицы русской поэзии. Она была женой Н. Гумилева,
но, в отличие от него, так называемой литературной борьбой не занималась.
Впоследствии, после расстрела Гумилева, арестовали их сына - Льва, которому
удалось выжить и стать выдающимся ученым-востоковедом. Эта материнская
трагедия объединила Ахматову с сотнями тысяч российских матерей, от которых
"черные маруси" увозили их детей. Родился "Реквием" - самое знаменитое
произведение Ахматовой. Это плач, но плач гордый. Еще в тридцатых
Литературная энциклопедия, трактуя творчество Ахматовой, привела вырванные
из контекста слова Эйхенбаума о лирической героине первых ахматовских книг
- "не то монахини, не то блудницы". Этот термин сплагиировал из
энциклопедии сталинский идеологический опричник - Жданов. В 1946 году
вместе с сатириком Михаилом Зощенко Ахматова подверглась издевательской
критике в партийном постановлении "О журналах "Звезда" и "Ленинград"". В
этом постановлении не удосужились даже вспомнить о том, как сурово и мощно
прозвучало ахматовское "Мужество" во время блокады Ленинграда, как еще в
двадцатых, обреченная на "тоску по Родине на Родине", она отказалась
эмигрировать. Ее оплевали - низко и жестоко. Ей запретили публичные
выступления, потому что, когда она где-нибудь появлялась, все невольно
вставали. Но умер Сталин, вернулся вместе со многими другими сын Ахматовой,
и началась ее вторая слава. Анна Ахматова получила премию "Таормина" в
Италии, профессорскую мантию в Оксфорде, увиделась в Париже со старым
другом Адамовичем после сорокалетней разлуки. Но в Париже уже давным-давно
не было Модильяни, которому она когда-то бросала в окно его мастерской
прощальные красные цветы. Русская интеллигенция была настолько оторвана от
западной, что Ахматова узнала о посмертной славе этого нищего итальянского
гения лишь перед Второй мировой войной. Вокруг Ахматовой вилась стайка
молодых поэтов - Рейн, Бродский, Найман. Она так и не познакомилась близко
с самой, может быть, талантливой поэтом-женщиной Беллой Ахмадулиной. В
отличие от повесившейся Цветаевой Ахматова умерла, окруженная
благоговением. Ее отпевали в Морском соборе. Я. Смеляков в своем
стихотворении об этих похоронах горько усмехнулся тому, что под сводами
собора "сам Жданов вроде херувима на черных усиках парил".