Мое прочтение Стихотворений в прозе Ивана Тургенева
Творчество И. С. Тургенева — это мир, до сих пор неизведанный. Многие пытались исследовать Тургенева, но нет еще ни одного, кто бы твердо и уверенно мог сказать: «Я знаю все его творчество, знаю каждую строчку его произведений, могу точно сказать вам, что значит то или иное слово». Да это и понятно! Просто невозможно проанализировать творчество Тургенева полностью, даже если посвятить этому всю жизнь. Поэтому и я не буду рассматривать все творчество в целом, а исследую только часть его — «Стихотворения в прозе»…
В последние годы жизни И. С. Тургенев создает цикл «Стихотворений в прозе», который он пишет с 1877 года. В печати стихотворения появляются в 1882 году в двенадцатом номере «Вестника Европы»… Вообще эти произведения для печати не предназначались, слишком уж интимны были переживания в некоторых из них. Однако Стасюлевичу, близкому другу Тургенева и редактору журнала, во время одного из последних свиданий с Иваном Сергеевичем удалось уговорить последнего напечатать часть «Старческих раздумий» (так их называл сначала сам Тургенев).
Многие пишут, что тургеневские «Стихотворения…» — это новый жанр не только для всей русской литературы, но и мировой. Это неверно. Можно провести параллель между «Стихотворениями…» Тургенева и некоторыми произведениями европейской литературы XIX века. Например, А. Е. Грузинский говорил, что между известным стихотворением Тургенева «Природа» и некоторыми произведениями Джакомо Леоларди, а в частности, с «Диалогом природы с исландцем», есть сходство… А довольно известные во времена И. С. Тургенева «Les petites poemes en prose?, Несомненно, писатель хорошо знал эти произведения. Многие исследователи спорили о том, кто же основоположник этого жанра. Одни говорили, что он зародился на Западе (Л. В. Пумпянский), другие утверждали, что истоки его вообще надо искать в античности и библейских преданиях… Но наиболее справедливым мне кажется вывод Н. И. Балашова: «Алозизиус Бертран ввел, можно решиться сказать, в литературу мировую стихотворение в прозе как особый поэтический жанр». Со своей же стороны хочу добавить то, что тургеневские стихотворения, несомненно, похожи и сопоставимы с японской, арабской, восточной поэзией. «Стихотворения в прозе» — это те же японские стихотворения, написанные в форме хокку и танка… Их объединяет лаконичность, иносказательность, а главное… «бездна мысли». Каждое слово, каждый звук имеют свой смысл… свое назначение.
Но все-таки… почему же именно стихотворения в прозе? А не просто — философские рассказы? Наверное потому, что слишком уж гармонично сочетаются звуки, мелодично сливаются они в слова и фразы… «это сплав поэзии и прозы, мелодии и ритма, отмеченный печатью необыкновенного стилистического изящества». «Стихотворения в прозе» — это сборник оригинальных философских высказываний, жизненных выводов. Это своеобразный итог, черта, точка, которую Тургенев ставит в конце всех своих произведений… в конце своей жизни. Здесь отразилось все то, что было «разлито» по всем произведениям писателя. Тематика стихотворений чрезвычайно разнообразна, но в то же время все они неразрывно связаны между собой, сливаются в один общий мотив. Казалось бы, такие совершенно разные по своей тематике стихотворения, как «Старуха», «Старик», «Собака», «Сон» и т. д., — а связаны единым мотивом: размышления о неотвратимости смерти.
Таким образом, не буду сейчас перечислять все темы по отдельности, а назову главные и преобладающие: воспоминания о давней любви, размышления о неотвратимости смерти, раздумья о ничтожности человеческой жизни перед вечностью природы.
Возможно, здесь может показаться, что все «Стихотворения… » проникнуты пессимистическими настроениями, но это не так. Своим мрачным, темным, «пасмурным» стихотворениям («Старик») Тургенев противопоставляет светлые, радужные, проникнутые оптимистическими настроениями («Лазурное царство»). Обычно они все о той же любви, красоте, ее силе. В этих стихотворениях чувствуется, что автор все же верит в силу прекрасного, в счастливую жизнь, которой у него, к сожалению не было («Воробей»). Этот цикл — противопоставление жизни и смерти, молодости и старости, добра и зла, прошлого и настоящего. Эти мотивы «вступают в борьбу» между собой. Тургенев часто сталкивает их, переплетает, все противоречивое, в конце концов, автор стремится слить воедино ( «Двойник» )… Все произведения Тургенева объединяет рассматривание вечных проблем, которые в принципе волнуют общество и в данное время. Рассмотрим некоторые темы и стихотворения, например тему «Человек и природа».
И. С. Тургенев всегда восторгался красотой и «бесконечной гармонией» природы. Он был убежден, что человек только тогда силен, когда «опирается» на нее. Всю жизнь писателя волновали вопросы о месте человека в природе. Его возмущали и в то же время пугали могущество и власть ее, необходимость подчиняться ее жестоким законам, перед которыми все одинаково равны. Его ужасал «закон», по которому, рождаясь, человек был уже приговорен к смерти. Мысль о том, что «природа, материя остается, индивидуумы исчезают», мучила Тургенева. Его возмущало то, что природа «не ведает ни добра, ни зла». В ответ на лепетание человека о справедливости она отвечает: «Разум мне не закон — что такое справедливость? Я тебе дала жизнь — я ее и отниму и дам другим, червям и людям… мне все равно. А ты пока защищайся — и не мешай мне!» Ей все равно, что человек, что червь, все они твари. У всех жизнь одна, и она -величайшая ценность. А главное, что есть в ней, что надо беречь, поймать и не отпускать, — молодость и любовь. Не зря преобладающим мотивом является тоска героя о прошлом, скорбь из-за того, что все подходит к концу, а так мало сделано… Ведь жизнь человека так прекрасна и так мала, так мгновения в сравнении с жизнью природы…
Это противоречие, конфликт между человеческой жизнью и жизнью природы остается для Тургенева неразрешимым. «Не дайте проскользнуть жизни между пальцев» — вот основная философская мысль и наставление писателя, выраженное во многих «Стихотворениях…». Вот почему часто лирический герой Тургенева вспоминает свою жизнь, анализирует ее, часто из его уст можно услышать фразу: «О жизнь, жизнь, куда ушла ты так бесследно? Ты ли меня обманула, я ли не умел воспользоваться твоими дарами?» Тургенев раз за разом говорит нам о том, что жизнь лишь мгновение, ее надо прожить так, чтобы в конце не оглядываться с ужасом, не выводить: «Догорай, бесполезная жизнь…» Нередко, для того чтобы показать всю мимолетность жизни, Тургенев сопоставляет настоящее и прошлое. Ведь именно в такие моменты, вспоминая свое прошлое, человек начинает ценить жизнь («Двойник»).
Интересно проанализировать стихотворение «Собака». Рассматривается тот же вопрос жизни и смерти, мимолетности человеческой жизни, незначительности каждой отдельно взятой жизни перед лицом смерти.
Жизнь автор сравнивает с трепетным огоньком, который потухнет при первом же «налете» бури. Это пугливое отдельное существо, которое чувствует приближение смерти, и «Одна жизнь жмется пугливо к другой». В этом стихотворении опять прослеживается мысль о равенстве и ничтожности всех живых существ перед «законом» природы: «две пары одинаковых глаз». Автор ставит рядом человека и животное, чтобы подчеркнуть различие, но одновременно и родственность героя и его собаки. Именно для этой цели он вводит плеоназмы: «нет никакой разницы» и «мы тождественны», что подчеркивает равноценность человека и животного перед лицом смерти. Для этой же цели в тексте повторяются одни и те же словосочетания: одно и то же чувство, один и тот же огонек, одна и та же жизнь.
Смерть представлена здесь в образе огромной хищной птицы, которая «налетит», «махнет» на огонек жизни «холодным широким крылом». С помощью тропов Тургенев оживляет смерть, дает ей «жизнь»: «воет страшная, неистовая буря».
Для усиления напряженности автор вводит восклицания. Кроме того, в тексте имеется еще одно так называемое средство экспрессивной лексики: свойственный Тургеневу риторический вопрос, который заставляет самого читателя думать, пытаться вместе с автором найти ответы на заданные вопросы. Добролюбов писал о тургеневской прозе: «…и грустно и весело это ощущение: там светлые воспоминания детства, невозвратно мелькнувшего, там гордые и радостные надежды юности. Все прошло и не будет больше; но еще не пропал человек, который хоть в воспоминании может вернуться к этим светлым грезам… И благо тому, кто умеет пробуждать такие воспоминания, вызвать такое настроение души». Действительно, мы можем отметить, что многие стихотворения в прозе, которые на первый взгляд пессимистичны и мрачны, на самом деле пробуждают в человеке «состояние душевной высоты и просветленности». Так называемый тургеневский лиризм придает произведениям писателя необычайную задушевность. Сталкивая прошлое и настоящее, писатель «играет» со временем и «извлекает из этого бездну поэзии, эстетического наслаждения, мудрости понимания, примиренности противоречий». Тургенев упивается поэзией времени…
Действительно, как мастерски создает Тургенев образ ликующей юности — «царства лазури, света, молодости и счастья» в стихотворении «Лазурное царство», и противопоставляет это светлое царство «темным, тяжелым дням… холоду и мраку старости»… И везде эта философская идея: показать все противоречия и преодолеть, снять их. И это в полной мере отразилось в «Молитве». В этом стихотворении ход мысли идет от противопоставления к синтезу. Тургенев как бы расщепляет, чтобы в конце концов соединить, вещи, казалось бы, несоединимые: «…станем пить и веселиться — да молиться».
Как писатель-философ, Тургенев не выбирает вовсе, а собирает все противоречия в единую систему, которая в сущности-то и является той самой истиной жизни, которую все ищут. «Стихотворения в прозе» — это итог трудной, но красивой жизни великого писателя, который сумел соединить в своих «Senilia» и радость, и горечь, и мгновенное, и вечное, и личное, и общечеловеческое…