А. Строганов МОДЕСТ Пьесав четырех действиях ДЕЙСТВУЮШИЕ ЛИЦА Борис Александрович Корсак – известный театральный режиссер, около пятидесяти лет. Антонина Мстиславовна Мневская – за сорок, неизменная спутница его жизни, неизменная исполнительница заглавных ролей в спектаклях его жизни, его жизнь.Игорь Иванович Дронов – некогда подававший надежды, некогда блестяще стартовавший столичный актер, ровесник и давний знакомый Корсака. ^ Костюм: белая манишка, светлые брюки, темный сюртук, жилет и бабочка - в таком костюме в 1873 году М. П. Мусоргский позировал фотографу. Автор допускает, что спектакль, основанный на данном материале, может играться без объявления антрактов и вовсе без музыкального сопровождения. Действие пьесы происходит в старинном колокольном городке, где в местном театре служит Дронов, человек уже не слышащий колокольного звона и не исполняющий ролей на сцене.^ ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ КАРТИНА ПЕРВАЯКомнатка Дронова. Наполнена фрагментами быта, трогательна и печальна. Из хаоса мелочей выделяются два стула. ^ Окно. На некогда царственном, что–нибудь из декораций, стенающем при малейшем насилии над ним диване, спиной к нам, Дронов. Спит без одеяла. ^ В халате. Выразительны всклокоченный его затылок и, при очевидной тучности хозяина, беспомощные голени. В комнатке Корсак и Антонина – судя по осанке и одеждам - явление из какой–то другой, цветной, радостной, на грани сновидения, жизни. ^ Корсак, покачиваясь, восседает на стуле в головах у Дронова. Антонина тишайшим образом перемещается по комнате, брезгливо осматривая приметы упадка. Корсак молчит. МНЕВСКАЯ (Говорит полушепотом, стараясь не разбудить Дронова.) … да, да, Борис, именно так. Тихонечко выйти. (Пауза.) Тихонечко выйти, Корсак. (Пауза.) Прикрыть дверь и бежать… не оглядываясь… (Переходит на шепот) У него даже дверного замка нет, встречал ли ты что–либо подобное? (Пауза.) По–моему, ты вполне удовлетворил свое любопытство. И довольно. (Пауза.) Нет, нет, бежать, и скоро… скоро, насколько позволит нам твое больное сердце. (Пауза.) Только так, Боренька. (Пауза, дольше прежних.) И вообще, ты слышал, как пахнет кошками у него на лестничной площадке? (Пауза.) Не могу избавиться от этого запаха. (Пауза.) Он, наверное, разводит кошек? (Пауза.) Что ты молчишь? У тебя есть варианты? (Пауза.) Ты что же, в самом деле, собираешься тащить ЭТО в Москву? (Пауза.) Чтобы мы выходили на одну сцену… С ЭТИМ? (Пауза, дольше прежних.) Я понимаю, Корсак, память юности, сновидения… О, твои знаменитые сновидения, ты всех извел ими… я понимаю, ты великий режиссер, гений, я не побоюсь этого слова… и ты никогда не расставался со своими сновидениями… вот еще наития… понимаю, Боренька… как преданный человек, уважаю в тебе эти качества… наития, сновидения, метафизика, ритуалы, церемонии…(Переходит на громкий шепот) Корсак, милый, я все понимаю… (Осознает, что перешла грань допустимой громкости, возвращаясь к полушепоту) я все понимаю… Но ЭТО, это – погибель наша возлежит на диване… Тебя никто не поймет, Корсак… Меня никто не поймет! Скажут – ты была с ним? Почему не остановила?.. Дронов отгоняет рукой невидимую муху, что заставляет гостей замереть. Не поворачиваясь, Дронов принимает более удобную позу.Антонина вздыхает с облегчением. Пауза. МНЕВСКАЯ (Шепотом). Ну, хорошо, если уж ты настаиваешь, давай выпьем с ним водки. (Пауза.) И сразу уедем. (Пауза.) Выпьем и уедем. Сразу же. (Пауза.) Но я умоляю тебя - ни слова о Мусоргском. (Пауза. Переходит на громкий шепот) Ну, хорошо… я скажу… скажу пошлость, но я вынуждена сказать… Ты готов, Корсак? (Пауза.) Итак, ты довел меня до пошлости… что, впрочем, соответствует интерьеру, и сейчас я ее произнесу, озвучу сейчас… (Пауза.) Сейчас скажу… пошлость. Готов?.. Раз, два, два с половиной, три, Корсак! (Пауза.) ИЛИ ОН ИЛИ Я. (Долгая пауза. Нет ответа.) Ты слышишь?! (Пауза.) Ты слышишь меня?! (Пауза, дольше прежних.) Черт с тобой, выпей с ним водки, раз уже ты не можешь по–другому. (Пауза.) Я разрешаю… в моем присутствии, немного, слышишь, немного… и уедем. (Пауза.) У меня с собой бутылка настоящего армянского коньяку, мне Княжич подарил. (Пауза.) Выпьем по стаканчику и – уедем. (Пауза.) Мы спешим. (Пауза.) У нас нет времени. (Пауза.) Оказались здесь случайно, отстали от поезда. (Пауза.) Специально отстали, чтобы навестить твоего старинного друга. (Пауза.) Выпьем по рюмочке, поплачем и поедем. (Пауза.) Я даже разрешаю тебе немного поплакать… только не навзрыд. Помни, у тебя больное сердце. (Пауза.) Ну что, коньячку, Корсак? ДРОНОВ (Не поворачиваясь) Я не пью. (Пауза.) Скоро уже шесть лет как не пью.^ КАРТИНА ВТОРАЯКомната Дронова. Те же действующие лица. Дронов на диване, теперь - лицом к нам. Помните ли вы портрет Модеста Петровича Мусоргского, работы Репина? А теперь представьте себе, что Модест Петрович, каким увидел его Репин, закрыл глаза и прилег на диван. Вот – что такое Дронов. ^ Корсак раскачивается на стуле в головах у Дронова. Антонина у окна. Манерно курит. КОРСАК (С полушепота, по нарастающей) Ты, Антонина… думается мне… предполагаешь… как мне думается… что я внемлю тебе, Антонина? (Пауза.) Не слышу ответа? (Пауза.) Ты предполагаешь, что я преодолел тысячу верст, с тем, чтобы ты поведала мне свои соображения по – поводу моих наитий и сновидений, жена моя и соратница, Антонина МНЕВСКАЯ?.. Так получается? Не сметь возражать, у тебя именно так получается! (Пауза.) Или ты находишь, что я теперь настолько слаб и настолько беспомощен теперь, что уже не могу соображать? (Пауза.) Что ты мне бессовестно рассказываешь о том, как Княжич делает тебе подарки?! (Пауза.) Когда эта связь прекратится, не знает и Господь Бог, пани Мневска! (Пауза.) Хотя… признаться… да ты и не сомневаешься в том… мне глубоко наплевать на все твои фортели и выкрутасы. (Пауза.) А вот не наплевать мне на следующее. (Пауза.) Ты что же, решила, что теперь ТЫ, Тонча, девочка с синими глазами, занимаешься подбором актеров для моих спектаклей?! Дронов отгоняет рукой невидимую муху, что заставляет гостей замереть. Не поворачиваясь, Дронов принимает более удобную позу.Пауза. КОРСАК (Шепотом) Дронов - великий актер! Был великим актером, а, значит, и есть – великий актер. (Пауза.) Ты знаешь, как он начинал? Мы вместе начинали, но как начинал он? На него ходила вся Москва! (Пауза.) Когда слеза, слезинка только показывалась в его зрачке - в зале, девочка, люди умирали от разрыва сердца… их выносили из зала на носилках. (Пауза.) Убери, убери улыбку. Спрячь улыбку, Антонина! (Пауза.) Ты же не знаешь, ты ничего не знаешь… ты ничего не знаешь… и потом, прости, ты не веришь людям… ты и мне не веришь, никому… Я понимаю, ты занята собой, актриса должна быть занята собой, просто обязана быть занята собой, но… НО, Тонча… не до такой же степени!... (Пауза дольше прежних.) Да если бы я, подлец, негодяй, если бы я тридцать лет назад протянул ему руку, то что пытаюсь сделать теперь, когда уже поздно, по всей видимости… уже перед смертью… а осталось мне не долго, Антонина Мневская… и «Мусоргский» - последний мой спектакль… так вот, теперь, когда я свободен… тоже с великим опозданием, правда, но свободен, наконец… по – настоящему свободен… как художник, да, именно, и только как художник… прости за патетику и сумбур… когда у меня свой театр, свой, собственный… и даже окурки в гримерках этого театра – моя собственность… понимаешь ты, о какой свободе я говорю?.. О степени этой свободы?.. Теперь, с учетом тех секунд, что осталось мне коптить… МНЕВСКАЯ Не сметь говорить гадости! (Пауза.) И глупости! Не сметь! (Пауза.) Ты не умрешь! (Пауза.) С тобой ничего не случится, Корсак! (Пауза.) С тобой ничего не может случиться… пока этого не захочу я! (Пауза.) Мужчины умирают только в тех случаях, когда того хотят женщины! (Пауза.) Запомни это, Корсак!Пауза. КОРСАК (Продолжая прерванный Мневской монолог) Отмеривать мне?! (Пауза.) Отмеривать кому?! МНЕ!!! Отмеривать МНЕ ПО КАПЛЯМ коньяк?! (Пауза.) Жизнь мою отмеривать по каплям?! НЕСЛЫХАНО! Пауза. МНЕВСКАЯ И ты будешь жить!Пауза. КОРСАК (Отмахнувшись рукой, уже совершенно спокойно, с налетом иронии) Да, конечно, я буду жить вечно. МНЕВСКАЯ (Все еще в возбуждении) Последнее слово всегда оставалось за мной, Боренька, разве не так?! КОРСАК (Смиренно) Да… МНЕВСКАЯ Да. (Пауза.) Повторяю. Ты будешь жить ровно столько… ДРОНОВ (Открывает глаза) Сколько она захочет, Борис (Здесь и дальше в обращении Дронова к Корсаку - с ударением на первом слоге. Пауза.). Не сомневайся. (Пауза.) Но, Борис… (Пауза.) Существенно не пить. (Пауза. Улыбается.) Это действительно продлевает жизнь, родные мои. Поверьте моему горькому опыту. (С кряхтением принимает вертикальное положение.) Ну, что же ты не познакомишь меня с ярчайшей из звезд, дружище?! У меня есть для нее стихи, и я настроен прочесть их вслух немедленно, что явление для меня, по нынешним временам, чрезвычайно редкое и нежелательное. (Пауза.) Только в порядке исключения… (Скороговоркой, глядя куда – нибудь в сторону) Да, сразу же, иначе я забуду, память уже того, и простите заранее, не судите строго, нет ли у вас в долг немного денег, рублей тридцать, сорок, не больше, простите великодушно, простите великодушно, но крайняя необходимость и так дальше, и так дальше, по тексту. Пауза. МНЕВСКАЯ (Оживляется, погружается в сумочку. Подхватывая темп скороговорки) Да, да, конечно, я дам вам сто. Я дам, дам, конечно, что же вы сразу не сказали, стоило терпеть так долго, заставлять себя вспоминать стихи, вы уже наверное и не помните их, впрочем и нам нужно было тотчас догадаться, так что это уж вы нас простите, я дам, дам… мы, конечно…(Игриво) Только без возврата, иначе я стану обижаться. Условились? Без возврата. Иначе я стану обижаться. Вы и представить себе не можете, что такое я в обиде. Вам же не хочется, чтобы я обиделась на вас? Пауза. ДРОНОВ Вы – на меня? МНЕВСКАЯ Да, если только вы надумаете отдавать, если даже только мысль об этом посетит вас, я непременно, непременно стану обижаться. А когда я… (Столкнувшись с черным взглядом Дронова останавливается.)Пауза. ДРОНОВ Не смейтесь надо мной. (Пауза.) Вы так хороши! (Пауза.) Вы прекрасны, Антонина Мстиславовна! (Пауза.) И простите меня за мою глупость. МНЕВСКАЯ (Не покидая окна, протягивает Дронову банкноту) Вот. (Пауза. Дронов неподвижен.) Возьмите. КОРСАК (Мневской) Прекрати, сейчас же!С остывающей улыбкой, в растерянности Антонина отправляет ассигнацию назад в сумочку.^ КАРТИНА ТРЕТЬЯКомнатка Дронова. Дронов лежит на диване, лицом к нам с закрытыми глазами. Антонина и Корсак у окна. ДРОНОВ (Открывает глаза) Мяу! (Пауза.) Мяу! (Пауза.) Мяу, мяу, мяу, мяу! (Пауза.) Ну так что, проснулся я? Или же мне только снится, что я проснулся? (Пауза.) Или же мне снится, будто бы я сплю, и снится мне сон, что называется «сон во сне», дабы было понятнее… Так вот, снится мне яркий в виньетках сон, будто я, ни с того ни с сего, без видимых… А точнее будет сказать, коль скоро речь о сновидении, без невидимых на то причин, ПРОБУЖДАЮСЬ… что не случалось со мной… чтобы не соврать… лет этак пять! (Пауза.) Сон, еще напомню, в виньетках, с купидонами и дорогими гостями.Пауза. МНЕВСКАЯ Думается… КОРСАК Проснулся, проснулся, Дронов. Пауза. ДРОНОВ (Мневской) А ВАМ думается?.. КОРСАК Вставай уже. МНЕВСКАЯ Видите ли, у нас мало времени… ДРОНОВ Вот как?! (Пауза.) Вы спешите?! (Пауза.) А ты, Борис ничего не сказал? (Пауза.) Так вы - проездом? (Пауза.) Вы - проездом, Борис?Пауза. МНЕВСКАЯ (Дронову) Так вы спали или не спали? КОРСАК Видишь ли, Игорь, мы… МНЕВСКАЯ Мы… КОРСАК Видишь ли, Игорь… МНЕВСКАЯ Мы… КОРСАК Видишь ли… ДРОНОВ А почему бы тебе не выгнать ее, Корсак? (Пауза.) На некоторое время. (Пауза.) Ну, в самом деле, должен же я переодеться? Мневская спешно выходит из комнаты.^ КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ. Комнатка Дронова. Корсак лежит на диване Дронова. Анастасия на стуле у него в головах. Дронов у окна. На окне в банке с самодельным кипятильником зреет неведомая сила. ДРОНОВ Ну, так что, проснулся я, что скажете? МНЕВСКАЯ Конечно, проснулись, конечно. ДРОНОВ А ты что скажешь, Борис? КОРСАК А я скажу - у тебя потрясающий диван. ДРОНОВ Да, этот топчан - мой друг, мой лучший на сегодняшний день друг. (Пауза.) Кошачья жизнь! Весь день на диване! (Пауза.) Так проснулся я, или, быть может, нет? КОРСАК Проснулся. ДРОНОВ Ответ неверный. Пока не испил я утреннего своего чифирю, ни о каком пробуждении речи и быть не может. Считайте, что говорю я с вами во сне. Мяу! Да и правду сказать, вы здесь – это всего лишь цветной сон, видение. Вот пройдет немного времени, и наступит подлинное пробуждение, уже без вас… увы… и в том случае, проснусь я только после того, как выпью чудодейственного своего чифирю. Пауза. МНЕВСКАЯ Видите ли, Игорь, я правильно называю вас, Игорь?.. ДРОНОВ Да. Кажется, что так. (Пауза.) Правду сказать, я уже и забывать стал как зовут меня. Обыкновенно - «Дрон, Дрон». (Пауза.) А Игорь – это вашему супругу благодарность, это ваш супруг по - причине того, что мы не виделись давно, устраивает мне такой плезир. (Пауза.) Да я и сам только сейчас вспомнил, как звать – то меня. (Пауза.) Спасибо, Борис. (Пауза.) Вот, услышал «Игорь» и маму вспомнил. Моя мама на вас чем – то похожа была. Я когда увидел вас впервые, подумал, Господи, до чего же она на маму мою похожа. Только в ее чертах смирение жило. А вот линии, чуть вздернутые брови, волосы… у меня где – то есть фотографии, я покажу, вы удивитесь. (Пауза.) Надо же, такие разные люди, просто полярно разные, я бы сказал, взаимоисключающие люди, а так похожи. Это и есть импрессионизм, Борис, помнишь, мы спорили как – то… о чем я? Ах, да, так вот, и мама меня Дроном никогда не называла. Пауза. МНЕВСКАЯ Все это чрезвычайно интересно, но, видите ли, Игорь, мы собственно ненадолго… ДРОНОВ Да?! Это правда, Борис?! КОРСАК Да нет же, не совсем так… ДРОНОВ Так вы уж поставьте меня в известность. Я должен выстроить планы. Мне хочется встретить вас. (Пауза.) Проснуться, встретить вас. (Пауза.) Проснуться, встретить вас, выстроить планы, связанные с вашим приездом в первую очередь… у меня теперь и деньги есть, Антонина Мстиславовна, я не ошибся с именем?.. Антонина Мстиславовна, Борис, чтобы ты был в курсе, обещала выдать кредит на организацию встречи, так сказать… потом… у меня сегодня репетиция… впрочем, я мог бы ее отменить… легко… будем считать, что я ее уже отменил… одним словом, надобно выстроить… КОРСАК Выстраивай. Пауза. ДРОНОВ Что? КОРСАК Выстраивай планы. Выстраивай. На ближайшие пару-тройку дней.Пауза. ДРОНОВ Да, но Антонина Мстиславовна… МНЕВСКАЯ Корсак называет меня Тончей. Называйте и вы меня Тончей… на правах старинного друга. Пауза. ДРОНОВ Вот как? (Пауза.) Тончей? (Пауза.) Я?! (Пауза.) ВАС?! (Пауза.) Боже милостивый, да что же это происходит? (Пауза.) Еще и «старинный друг» прозвучало? (Пауза.) Нет – нет! Сон. Сон! Вы снитесь мне, дорогие мои, снитесь! КОРСАК Кончай валять дурака, Дрон! ДРОНОВ Валять дурака?! Да нет же, Борис! Все не то, все другое. Я искренен, да разве не видишь ты, что я искренен?! Я… правда… в самом деле… я… другое дело, что я смущен, и вам может показаться иногда, в какие – то мгновения, что я… впрочем, вы помните… ты помнишь меня прежним, Борис. Но теперь я совсем другой. (Пауза.) Я другой настолько, что мне, быть может, и не хотелось бы даже, что бы вы увидели меня таким, другим… хотя я и мог бы, наверное, разыграть перед вами прежнего себя… наверное… нужно настроиться… другое дело, нужно ли?.. Одним словом, просто-напросто вы застали меня врасплох… Просто-напросто… КОРСАК Ну хорошо, хорошо. Приходи в себя. У нас долгий и серьезный разговор. МНЕВСКАЯ Единственное, что… КОРСАК Очень долгий и очень серьезный разговор, Дрон… МНЕВСКАЯ Единственное, что не на два – три дня, как изволил выразиться Борис… ДРОНОВ Почему бы тебе не выгнать ее, Корсак? (Пауза.) На некоторое время. (Пауза.) Ну, в самом деле, должен же я переодеться? Мневская спешно выходит из комнаты.^ КАРТИНА ПЯТАЯКомнатка Дронова. Один из стульев при помощи газеты, бутылки коньяка, банки чая, стаканов и разрушенного руками хлебного кирпича превращен в стол. На другом стуле в клубах дыма Корсак. ^ Дронов в ядовито синем плаще на голое тело из угла в угол терзает пространство. КОРСАК Да присядь ты уже, Дрон, сил нет наблюдать эти хождения! ДРОНОВ Пьешь и пей себе, и не обращай на меня внимания. (Пауза.) Не о том я хожу. Ты же понимаешь. Пауза. КОРСАК Нет, если то, что я пью вызывает в тебе раздражение, ты скажи… я уже пожалел, признаться… ДРОНОВ Да перестань ты! (Пауза.) Что же ты думаешь, за шесть лет я не разучился видеть алкоголь? Что же я за актер, в таком случае? (Пауза.) Мне теперь валерианка по вкусу. Как и всем прочим котам. (Пауза.) ТЫ, главное, не усердствуй. Если я правильно понял - у тебя проблемы с сердцем? КОРСАК Два. ДРОНОВ Два инфаркта? КОРСАК Да, последний – не совместим с жизнью. Пауза. ДРОНОВ (Смеется) Слушай, так, может быть, ты - это уже и не ты? Может быть, это - какое–нибудь… что – нибудь из музея мадам Тюссо? (Пауза.) Прости. Прости. Пауза. КОРСАК Коньяк полезен, коньяк чрезвычайно полезен больному сердцу. ДРОНОВ (Не прекращая движения) А сигареты? КОРСАК Хочешь верь, хочешь нет, среди тех, с кем я лежал в палате, среди тех кто бросил курить, в живых – ни одного. Ни одного! Все - уже там! (Указывает пальцем на потолок. Наливает в стакан коньяк, выпивает залпом, морщится и прислоняется губами к хлебу. Пауза. Дронов с явным интересом следит за ритуалом.) ДРОНОВ А среди тех, кто курить не бросил, живые наблюдаются? КОРСАК (Закуривает) Я! ДРОНОВ Поздравляю! Входит Антонина. МНЕВСКАЯ Вы переоделись, Игорь? ДРОНОВ Да разве не видите вы?! (Пауза. С достоинством и, даже, некоторым превосходством Дронов, прохаживаясь и поворачиваясь, демонстрирует плащ.) И с этой минуты, с тем, чтобы между нами установилась окончательная близость, убедительно прошу вас, Тонча, называть меня не иначе как Дроном! КОРСАК (Вскакивает со стула) Вот что, Тонча… (увлекает ее за дверь, через некоторое время возвращается один). ДРОНОВ Ты что, убил ее? КОРСАК Ну, до этого ПОКА не дошло. Пауза. ДРОНОВ А почему не Италия?Пауза. КОРСАК Италия? ДРОНОВ Италия, да, Венеция. Я, когда открыл глаза… как только открыл я глаза… и увидел тебя… вас с Мневской… я со всей очевидностью понял, зачем ты пришел. (Пауза.) Ты явился, чтобы отвезти меня в Венецию. (Пауза.) Между прочим, там, и именно там – Остров Мертвых… где покоятся Стравинский, Дягилев, теперь вот Бродский еще, кажется… ты не знаешь, Бродского там похоронили? (Пауза.) Да, там… да, это там, в Венеции… (Пауза.) Вот, когда я наговаривал все эти милые глупости о сне во сне, в сновидении, с виньетками, с дорогими гостями, я там, затылком разумел, что ты теперь явился, чтобы повезти меня в Италию, в Венецию, чтобы я мог своими глазами увидеть этот остров… прикоснуться к могиле Дягилева, например. Почему бы и нет?.. (Пауза.) И вдруг – Москва. (Пауза.) Такое разочарование, такое разочарование. (Пауза.) Зачем расстроил ты меня, друг? (Пауза.) Зачем не повез меня в Венецию, Борис? Пауза. КОРСАК Не в Москве дело. Потрясающая роль, Дрон! (Пауза.) Мусоргский. (Пауза.) МОДЕСТ! (Пауза.) ГЕНИЙ! (Пауза.) Выдающаяся роль! (Пауза.) Наконец, это - мой ПОСЛЕДНИЙ спектакль.Пауза. ДРОНОВ Она шепнула тебе в коридоре, что уже готова отпустить в лучший мир?Пауза. КОРСАК Никто не сыграет, кроме тебя! Пауза. ДРОНОВ Княжич сыграет. КОРСАК О чем ты говоришь?! Кстати, мы пьем его коньяк… ДРОНОВ ТЫ ПЬЕШЬ, заметь! Пауза. КОРСАК Сыграть Модеста можешь только ты. (Пауза.) Ты поедешь, и сыграешь! ДРОНОВ Вот как?! КОРСАК Да, именно так!Пауза. ДРОНОВ Ах, вот как ты ставишь вопрос? КОРСАК Да, именно так я ставлю вопрос!Пауза. ДРОНОВ Буквально – таки ребром! КОРСАК Именно, что – ребром! Пауза. ДРОНОВ Сейчас все брошу и отправлюсь играть Модеста?! КОРСАК Все бросишь и отправишься играть Модеста!Пауза. ДРОНОВ В столице нашей Родины?! КОРСАК В столице нашей Родины, в самом сердце ее!Пауза. ДРОНОВ (Делает неприличный жест) А это ты видел?! (Пауза.) И что это я все хожу, километры накручиваю?.. Туда – сюда, туда – сюда, туда – сюда?.. Даже в глазах рябит. Что это я делаю, Борис? (Пауза.) Как ты думаешь? Чем это я таким занимаюсь?.. Туда – сюда, туда – сюда, туда – сюда? (Пауза.) Скажи–ка, братец, что это со мной происходит? Не болен ли я, не ровен час? (Пауза.) Туда – сюда, туда – сюда? Что происходит? (Пауза.) Ну же, спроси, спроси, что ты молчишь? (Пауза.) Ну же, Борис? КОРСАК (Со вздохом) И что же ты делаешь, Дрон? ДРОНОВ Убегаю от тебя! (Пауза.) Плохо убегаю, если смотреть правде в глаза, отвратительно плохо убегаю! (Пауза.) Надо бы стоять на месте, как вкопанному, вот тогда это подлинное бегство! (Пауза.) А я суечусь, видишь ли… Видишь, конечно видишь… и догоняешь, тихонько, но догоняешь… потому что сидишь на месте и много меньше взволнован, чем нежели я! (Пауза.) И зачем тебе такой актер, Борис?Пауза. КОРСАК Я знаю, у тебя есть все основания обижаться не меня, да нет, не то слово, ненавидеть меня, презирать… ДРОНОВ СТОП! (Пауза.) Стоп, Корсак! (Пауза.) Прошлого у меня нет. (Пауза.) Туда не смей заглядывать. (Пауза.) Прошлое я заспал. (Пауза.) Видишь, я даже по – поводу своего отказа перебраться в Москву не предъявил тебе своего главного аргумента… КОРСАК Какого аргумента? ДРОНОВ …не назвал вещи своими именами… КОРСАК Что ты имеешь в виду? ДРОНОВ А то, что ты, друг, явился, надел мне петлю на шею и тащишь теперь как на аркане к бывшей, разжиревшей и поглупевшей, давно не любимой и пахнущей дурно первой жене. (Пауза.) Ради смеха или из любопытства тащишь, Корсак? (Пауза.) Да не хочу я! (Пауза.) Мы с тобой пребываем в законченном равновесии. (Пауза.) Знаешь, о чем я теперь говорю? (Пауза.) Твое стремление разбудить меня, во что бы то ни стало, равносильно моему стремлению не просыпаться, во что бы то ни стало. (Пауза.) Прежде… прежде ты, разумеется, сломал бы меня легко. Ты всегда был силен, Корсак. Но теперь, когда ты уже не тот, да и я, кажется, что стал сильнее - можно еще побарахтаться. Пауза. КОРСАК Тебе нравится теперешняя твоя жизнь? ДРОНОВ ОЧЕНЬ. (Пауза.) А по-другому я уже не умею… и не хочу. Я выключил звук своей жизни. (Пауза.) Слышишь, какая тишина? (Пауза.) Сам выключил, обрати внимание, САМ! КОРСАК Хорошие деньги. (Пауза.) Я дам тебе хорошие деньги. (Пауза.) Только не нужно разыгрывать из себя бессребреника… я тебя очень прошу - не нужно… времена изменились, и ты изменился… и не нужно делать вид, что ты не знаешь того… и знать не желаешь… не нужно, я не люблю, я никогда не любил фальши… впрочем, если ты и не догадываешься, так вот я сообщаю тебе, дорогой мой Дрон… самый мой дорогой и золотой Дрон, времена изменились… и ты вместе с ними… и деньги тебе нужны… всегда были нужны, и нечего мне мозги пудрить! (Пауза.) Плюс главная роль, гениальная, заметь… плюс деньги. (Пауза.) Твой аванс у меня в кармане. Все! (Пауза. Достает из кармана внушительную пачку денег.) Все! (Пауза.) Это уже твои деньги. (Пауза.) Можешь взять их прямо сейчас. (Пауза. Отправляет деньги назад в карман.) Что ты замолчал? (Пауза.) И не смотри на меня так! Что ты замолчал? ДРОНОВ А разве я что – то говорил? КОРСАК Нет. Скажи теперь. Пауза. ДРОНОВ Это настоящие деньги? КОРСАК (Смеется) Разумеется! Я плохо рисую. ДРОНОВ Ну, ты мог поручить кому – нибудь, заказать где - нибудь. КОРСАК Я же серьезно с тобой разговариваю. ДРОНОВ (Грустно) Почему? (Пауза.) Ты тоже стал другим? (Пауза.) Раньше мы шутили всегда. Раньше нам было очень весело. Анекдоты, анекдоты, одни только шутки, розыгрыши, больше ничего. (Пауза.) Весело было. Пауза, дольше прежних. КОРСАК Что ты теперь репетируешь? ДРОНОВ Гамлета. Пауза. КОРСАК Вы ставите Гамлета? ДРОНОВ Я ставлю. Пауза. КОРСАК В вашем театре? ДРОНОВ Нет. Пауза. КОРСАК Где же? ДРОНОВ Здесь. Пауза. КОРСАК Где это «здесь»? ДРОНОВ Здесь в этой комнате. (Пауза.) Я почти не выхожу из комнаты. (Пауза.) Раз в три дня. (Пауза.) За хлебом и за чаем. (Пауза.) Иногда покупаю яйца и сгущенное молоко. (Пауза.) В основном - хлеб и чай. (Укладывается на диван.) Теперь мне надо вздремнуть. Ровно семь минут. (Пауза.) У тебя есть часы? (Пауза.) Пожалуйста, засеки время. (Закрывает глаза.)Пауза. КОРСАК Тебя разбудить? ДРОНОВ (Засыпая) Нет. (Пауза.) Проверишь меня. (Пауза.) Ровно через семь минут я открою глаза. ^ КАРТИНА ШЕСТАЯКомнатка Дронова. Один из стульев при помощи газеты, бутылки коньяка, стаканов и разрушенного руками хлебного кирпича превращен в стол. ^ На другом стуле восседает Дронов в ядовито синем плаще на голое тело. Прямо из банки он пьет чай. Корсак со стаканом коньяка курсирует по комнате, то там, то здесь обнаруживает книгу, ставит стакан, механически перелистывает страницы, откладывает книгу, делает глоток, устремляется к очередному, выхваченному взглядом тому, процедура повторяется… иногда подходит к окну, рассматривает открывающийся перед ним двор или же, задрав голову и наклонившись к самому стеклу, только что не упираясь лбом в него, пытается изучить небо, где, наверное, живет Бог и видит все. ДРОНОВ Я, Борис, полюбил путешествовать по Ленинграду, Петербургу ныне. Для меня он так и остался Ленинградом. Хотя конечно, Петербург – это лучше, это правильнее, Петербург, но вот, что – то не могу перестроиться… о чем я?.. Ах, да, путешествую. (Пауза.) Полюбил путешествовать там. (Пауза.) Честное слово! (Пауза.) Мне он стал понятнее, ближе как - то. Ты же знаешь, я никогда особенно не любил Ленинград, а тут что – то со мной случилось. (Пауза.) И там хорошо репетировать. (Пауза.) И я репетирую там. (Пауза.) Знаешь, где? (Пауза.) На Васильевском острове. (Пауза.) Меня, видишь ли, занимают именно такие места. (Пауза.) Там очень хорошо ходить и репетировать. (Пауза.) Там очень хорошо. (Пауза.) Не знаю, почему. Пауза. КОРСАК Что ты теперь репетируешь? ДРОНОВ Гамлета. Пауза. КОРСАК Вы ставите Гамлета? ДРОНОВ Я ставлю. Пауза. КОРСАК В вашем театре? ДРОНОВ Нет. Пауза. КОРСАК Где же? ДРОНОВ Здесь. Входит Антонина. МНЕВСКАЯ Вы переоделись, Игорь? ДРОНОВ Да разве не видите вы?! (Пауза, во время которой Дронов поднимается со стула, с достоинством и, даже, некоторым превосходством, прохаживаясь и поворачиваясь, демонстрирует Мневской свой плащ.) И с этой минуты, с тем, чтобы между нами установилась окончательная близость, убедительно прошу вас, Тонча, называть меня не иначе как Дроном! КОРСАК (Откладывает очередной том, устремляется к Антонине) Вот что, Тонча… (Увлекает ее за дверь, через некоторое время возвращается один). ДРОНОВ Ты что, отправил ее еще за коньяком? КОРСАК Нет. ДРОНОВ От закуски ты сам отказался, я мог попросить у соседей. КОРСАК Да нет же, успокойся. Пауза. ДРОНОВ За лекарством? У тебя плохо с сердцем? КОРСАК Все – все! Вернемся к Модесту! Пауза. ДРОНОВ Я не хотел бы ходить по кругу. Не стоит, честное слово, не стоит, Борис. Я тебя прошу. КОРСАК Просьба отклоняется. Пауза. ДРОНОВ Можно задать тебе вопрос? Но ты обещай, что ответ будет предельно честным. КОРСАК Конечно, Игорь. Пауза. ДРОНОВ Пьесочка - веселая? КОРСАК Ты хотел спросить не об этом. ДРОНОВ Да, да… Давай сначала? Можно задать тебе вопрос? Но ты обещай, что ответ будет предельно честным. Пауза. ДРОНОВ Ну, нет. Ты говоришь это «конечно, Игорь», как будто я попросил тебя подать мне спичек. (Пауза.) «Конечно, Игорь, вот, возьми спички, мне не стоит труда подать тебе спички, тем более, что у меня в кармане еще одна коробка, а та, что ты просишь вообще подмочена, и так дальше, и так дальше… Конечно, Игорь… Почему бы и нет, Игорь... Возьми на – здоровье, Игорь… Тип – топ, Игорь…» (Пауза.) А что, говорят теперь в Москве «тип – топ»? (Пауза.) Молодежь в Москве говорит теперь «тип – топ»? (Пауза.) Раньше говорили, помнишь? (Пауза.) Мы говорили так. (Пауза.) Как дела? – Тип – топ. (Пауза.) Весело было. (Пауза.) Что – то ты мне денег больше не предлагаешь? Пауза. КОРСАК Никто не сыграет, кроме тебя! Пауза. ДРОНОВ Княжич сыграет. КОРСАК О чем ты говоришь?! Кстати, мы пьем его коньяк… ДРОНОВ ТЫ ПЬЕШЬ, заметь! Пауза. КОРСАК Только ты! (Пауза.) Ты поедешь, и сыграешь!Пауза. ДРОНОВ Я похож на него очень? Да? КОРСАК При чем здесь это?Пауза. ДРОНОВ Похож? Да? КОРСАК Ты имеешь в виду внешнее сходство? Пауза. ДРОНОВ Я тебя умоляю! Я же знаю, с кем имею дело! Полноценный вопрос, по – гамбургскому счету, похож на него, да? КОРСАК Я не знаю что такое гамбургский счет…Пауза. ДРОНОВ Похож, да? Да? Да? Пауза. КОРСАК Я угадываю в твоем вопросе… ДРОНОВ Похож? Только «да» или «нет», «да» или «нет»! КОРСАК Что бы ты хотел услышать? ДРОНОВ Не юли! Хочешь, я наведу тебя на правильный ответ? (Пауза.) Стану называть вещи своими именами и, таким образом, наведу на правильный ответ. (Пауза.) давай, давай?Пауза. КОРСАК Ну, давай? Пауза. ДРОНОВ Его убили и меня убили – так? (Пауза.) Так? (Пауза.) Что ты молчишь? (Пауза.) Что ты молчишь? (Пауза.) Кто убил? Москва! Господи! Да что же вы там всех убиваете – то. Теперь, и сто лет назад, и двести и триста лет назад. Всех. МОЛОДЫМИ, Корсак! МОЛОДЫМИ, вот что характерно. (Пауза.) А я хочу жить! (Пауза.) Чувствуешь, как я говорю это? (Пауза.) Какие грудные нотки появились в моем голосе, а? (Пауза.) Я хочу жить. (Пауза.) В покое, в тишине, Борис. (Пауза.) А здесь тишина и покой. (Пауза.) Только здесь. Больше нигде. На земле нет такого места больше. (Пауза.) Здесь ничего не происходит. (Пауза.) И никто не умирает. (Пауза.) Ты можешь мне не верить, но здесь, Корсак, в том благословенном месте, в том месте, где ты теперь находишься по ошибке или наитию – никто не умирает. (Пауза.) Живи сто лет и не встретишь ни одной похоронной процессии! Здесь даже колокола бьют без звука. (Пауза.) Это не ты, Борис, а я должен уговаривать тебя - Борис, дорогой, я знаю, у тебя больное сердце, переезжайте со своей пани ко мне, места хватит, жить будем не богато… но вечно. Пауза. КОРСАК Ты, действительно, здорово переменился. ДРОНОВ Ты угадал. (Пауза.) А я и не перечил тебе. (Пауза.) Конечно, переменился, конечно. (Пауза.) В худшую или в лучшую сторону? Пауза. КОРСАК Ни то, ни другое. Просто стал иным. ДРОНОВ Или инаким? КОРСАК Это разные вещи? ДРОНОВ Без сомнения! Иной – это иной, а инакий – это… скрытая угроза. (Пауза.) А ты не боишься меня, Корсак? Пауза. КОРСАК Честно? ДРОНОВ Разумеется.Пауза. КОРСАК Побаиваюсь.Пауза. ДРОНОВ Значит, ты – в хорошей форме, все еще силен. КОРСАК Хотелось бы верить. (Пауза.) Я понимаю, тебе нужно время опомниться. (Пауза.) Давай так – я пока не делал тебе никаких предложений. Пауза. ДРОНОВ Да не в Мусоргском, и не в Москве дело, пойми. Ты должен знать, что такое сознание трезвого человека, вернее, протрезвевшего человека. (Пауза.) Знаешь ты, что такое сознание протрезвевшего человека? (Пауза.) Да нет же, откуда тебе знать? (Пауза.) Это сознание позволяет… как бы подобрать слова… это сознание позволяет увидеть во всем объеме… степень… степень неуважения человека к человеку! Понимаешь, о чем я говорю? (Пауза.) Вот почему моему Гамлету… не только моему, неправда, не моему, просто Гамлету, самому Гамлету… вот почему ГАМЛЕТУ, пожалуйста, сосредоточься, вот почему ГАМЛЕТУ не нужен зритель, сцена, все что за ней… не нужно все, что за тем, что за ней и прочее… не нужно… НИЧЕГО… ему надобно сосредоточение… СОСРЕДОТОЧЕНИЕ, чтобы, чтобы… ты понимаешь, о чем я говорю? Ты слышишь меня? Пауза. КОРСАК Давай так – я пока не делал тебе никаких предложений. ДРОНОВ Давай. КОРСАК Давай? ДРОНОВ Давай. Пауза. КОРСАК Давай? ДРОНОВ Давай. (Пауза.) А знаешь, что пугает меня в тебе? (Пауза.) ^ Я НЕ ВИЖУ В ТЕБЕ СОСТРАДАНИЯ, КОРСАК! КАРТИНА СЕДЬМАЯ Комнатка Дронова. Дронов на диване, лицом к нам, глаза закрыты. Корсак на стуле в изголовье, глаза закрыты. На импровизированном столике уже пустая бутылка из – под коньяка. ДРОНОВ (Открывает глаза) Сколько? КОРСАК (Открывает глаза) Что? ДРОНОВ Сколько времени прошло? Ты засекал время, я тебя просил? КОРСАК Да, конечно. (Смотрит на часы.) ДРОНОВ Ну, и что? КОРСАК Полтора часа. ДРОНОВ Что – о – о? КОРСАК Если быть точным, - девяносто семь минут. Пауза. ДРОНОВ Не может быть. КОРСАК Я засекал время.Пауза.ДРОНОВ (Садится) Такого со мной еще не случалось. (Пауза.) А ты не обманываешь меня? КОРСАК Нет. Пауза. ДРОНОВ Да. КОРСАК Да. Пауза. ДРОНОВ (Озарение.) Но это на твоих часах? КОРСАК Да, конечно. ДРОНОВ Ах, вот оно что! Вот оно что! Именно на твоих часах! Вот именно, вот именно, на твоих часах. Я же тебе говорил, я же докладывал тебе, Борис, здесь время течет совсем иначе. На твоих часах, да, именно что, на твоих часах – девяносто семь минут, отнимем семь минут, полтора часа разницы. Ну, конечно же, разница во времени – полтора часа. Таким образом, я спал ровно семь минут, ровно семь минут! (Пауза.) Господи, я так испугался! Такого со мной никогда не было! (Пауза.) Я так испугался, Борис! (Пауза.) Хорошо еще, что сразу сообразил! (Пауза.) А мог лишиться сна! (Пауза.) Бессонница – вот что стр^ ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕПустое помещение без окон. Вероятно, репетиционный зал. Репетиционный зал, если это репетиционный зал, очевидно не рассчитан на зрителя, но если взглянуть на разверзшуюся бездонную темную пропасть с колосниками на потолке, можно подумать, что это – сцена. Сцена не для зрителя. Присутствуют: Антонина Мневская. В трико. Волосы собраны в пучок. Дронов в уже знакомом халате. Костюм. Его роль во втором действии – пантомима. Слоняется бесцельно, как будто в ожидании своего часа. Порой раздражается от того, что не замечен, и тогда принимается имитировать персонажей или смешно иллюстрировать их диалоги. Часто устает от ожидания, безвольно опускается в углу, напоминая нам о том, что он всего лишь костюм. Вновь восстает, и все начинается сначала. ^ КАРТИНА ПЕРВАЯ ДРОНОВ (Непривычно оживлен, как - будто слегка навеселе) Пьесочка, дорогая моя Антонина Мстиславовна, должна быть чрезвычайно веселой. (Пауза.) Я настаиваю. (Пауза.) Бодрая, зажигательная пьесочка о веселом, разудалом человеке, человеке богемы, смею заметить… это подлинные факты, а слов из песни не выбросишь, так что… и потом, где вы видели, чтобы скучный человек написал «Женитьбу»?.. к примеру, сказать. (Пауза.) Чрезвычайно веселая, бодрая, зажигательная пьесочка о чрезвычайно веселом, здоровом, пышущем энергией человеке, который музыку пишет так… (делает вольный жест рукой, демонстрирующий необыкновенную легкость в писании) так… знаете ли, как будто вышел, прошелся по улице, побеседовал с дворником о погоде, вернулся - все! (Пауза.) «Хованщина» готова! (Пауза.) Зашел в кабачок, выпил бутылочку вина, одну,