Рассказы «Человек в футляре», «Крыжовник»,«О любви» задумывались Чеховым как части одного большого цикла, который,к сожалению, так и не был закончен. На принадлежность их к одной серииуказывает общность идеи, мыслей и даже главных героев. Как и многие другиесвои произведения, эти рассказы Чехов посвятил обличению мещанского духа,обывательщины, узости человеческой души. Чехов ни под каким видом не принимаетпозиций своих героев, наоборот, в их образах он аккумулирует все то, чтоему особенно ненавистно в людях: боязнь жизни, рабское повиновение всемнормам и законам, растительное существование, на которое люди не толькосознательно идут, но и о котором мечтают...
Самый известный рассказ этого цикла — «Человек в футляре».Главный герой здесь — учитель греческого языка Беликов. Чехов даже неназывает своего героя по имени и уж тем более по отчеству, но вся егоподноготная, все его жизненные принципы становятся понятны из описаниявнешности: «Всегда, даже в очень хорошую погоду выходил в галошах и сзонтиком и непременно в теплом пальто на вате. И зонтик у него был в чехле,и часы в чехле из серой замши, и когда вынимал перочинный нож, чтобы очинитькарандаш, то и нож у него был в чехольчике; и лицо, казалось, тоже былов чехле... Он носил темные очки, фуфайку, уши закладывал ватой, и когдасадился на извозчика, то приказывал поднимать верх».
Но у Беликова не только «футлярная» внешность, у него«футлярная» душа. Сам не зная зачем, он стремится формализовать все вокруг,хочет регламентировать и цензурировать всю окружающую жизнь. «Для негобыли ясны только циркуляры и газетные статьи, в которых запрещалось что-нибудь...В разрешении же и позволении скрывался для него всегда элемент сомнительный,что-то недосказанное и смутное». На мой взгляд, Беликов у Чехова — этоживое олицетворение догмы, цензуры, законов, в общем, любых ограничений,которые накладываются на человека даже не столько обществом, сколько самимчеловеком. Чехов протестует против этого и свой протест продолжает в рассказе«Крыжовник».
В нем Чехов рассказывает о человеке, который всю жизньне думал ни о чем другом, кроме усадьбы, где бы обязательно рос крыжовник.Когда его мечта реализовалась, он стал абсолютно счастлив, и его жизньостановилась на этом моменте. Фактически этот человек стал жить растительнойжизнью, ничего больше не желая, ни к чему не стремясь. Чехов протестуетпротив такого отношения к жизни, ведь человек, замыкаясь в своем мире,перестает замечать несчастья и зло, окружающие его. Он уже не способенна сострадание и помощь ближнему. Чехов отрицает такое счастье. Устамиодного из своих героев он говорит, что счастья нет, а если в жизни естьсмысл, то он не в счастье, а в том, чтобы делать добро.
В рассказе «О любви» Чехов продолжает тематику предыдущихдвух рассказов, но на этот раз он ведет речь о любви и о том, что нетничего в мире важнее этого чувства. Мне кажется, Чехов хочет показать,как люди зачастую идут на поводу у своих привычек, общественной морали,законов и отказываются от самого чистого и светлого, что только было уних в жизни, — от любви. Об этом писатель говорит устами помещика Алехина:«...только в это мгновение он понял, как мелко было то, что мешало имлюбить и быть вместе, он осознал, что когда любишь, то в своих рассужденияхоб этой любви нужно исходить от высшего, от более важного, чем счастьеили несчастье, грех или добродетель в их ходячем смысле, или не нужнорассуждать вовсе».