50 поэтов 20 века. Взгляд читателей.Владимир Бондаренко И опять обзор поэзии, рейтинг 50 ведущих поэтов ХХ века, опубликованный в предыдущем номере, вызвал в первые же дни после выхода газеты более ста откликов в Интернете. Рад, значит, всё-таки, читают ещё стихи. И то, что спорят, тоже замечательно. Если честно, то я ещё до публикации первого списка поэтов ХХ века составил примерный альтернативный список, в ожидании, что те же имена в основном предложат и читатели. Либеральные читатели меня не подвели, так же, как и простые любители поэзии. Весь ряд имён, от Окуджавы до Рождественского, от Галича до Ходасевича был назван. Даже с явным перебором. Я согласен с выбором Ходасевича, Адамовича, Сосноры, Окуджавы, но не хочу и не могу считать ведущими поэтами ХХ века предложенных читателями Маргариту Алигер, Льва Ошанина, Веру Инбер, Анатолия Мариенгофа и других поэтов откровенно третьего ряда. И дело не в национальности этих поэтов. Писал когда-то отнюдь не крутой патриот Андрей Вознесенский: "Как нам ошанины мешали встретиться…". Вот и мне неохота с ними встречаться в списке лучших русских поэтов ХХ века. Удивили мои родные патриоты. Обратил внимание на то, что большинство "крутых патриотов", изгаляясь над либеральными поэтами из моего списка, сами не предложили ни одного мало-мальски значимого русского поэта. Я же специально для них оставил за бортом первого списка и Анатолия Передреева, и Алексея Прасолова, и Бориса Примерова, и Владимира Цыбина, и Валентина Сорокина и Егора Исаева. Никого не назвали. Увы, думаю, не включил бы я в список, к примеру, Юрия Кузнецова и Татьяну Глушкову, Станислава Куняева и Глеба Горбовского, и их бы никто из патриотов не предложил. Жаль, но поле боя на пространстве литературы патриоты сами оставляют либералам. Приходится мне в альтернативном списке уже от себя вновь предлагать с десяток ярких поэтических имён, не вошедших в первый список. Не знают русскую национальную поэзию — своих национальных поэтов — наши "крутые патриоты". Поразительно, но они предпочитают выискивать и прославлять ненавистных им инородцев, но не своих родных соплеменников. К примеру, вот с издевкой прислал свой список некто Анатолий Александрович: "Как вам такой список из 40 (ещё 10 придумайте сами) — саша чёрный, мандельштам, пастернак, ходасевич, эренбург, безыменский, голодный, светлов, багрицкий, сельвинский, парнок, довид кнут, маршак, самойлов, слуцкий, коган, уткин, всеволод багрицкий, бергольц, алигер, инбер, рейн, сапгир, найман, высоцкий, галич, бродский, рубинштейн, иртеньев (игорь моисеевич), ошанин, винокуров, ваншенкин, межиров, кушнер, танич, мориц, лосев (лившиц), парщиков (рейдерман), кублановский и примкнувший к ним евтушенкер…" Славно потрудился, добавим тогда уж по его просьбе ещё десяток: Гандлевский, Бурлюк, Шершеневич, Алтаузен, Бунимович, Коржавин, Левитанский, Козловский, Салимон, Лившиц… Что из этого следует? Из них значимых крупных русских поэтов — примерно 15, и никуда от этого не денешься. И потом, надо ли так легко отдавать чужой культуре и Ходасевича, и Высоцкого, и Кублановского? Надо ли забывать об осознанном отторжении от еврейства в себе в пользу русскости и русской культуры и Пастернака, и Мандельштама, и Бродского? Но самое главное — где же ваш список, Анатолий Александрович, любимых русских поэтов? Не знаете и не желаете знать. Этакая теория осознанного бескультурья, мол, нам, русским, культура и поэзия ни к чему. Пожалуй, их мнение наиболее чётко выразил некто "читатель". Не знает он большинства поэтов и не хочет знать, а тот, кто, подобно мне, предлагает свою трактовку — просто выпендривается, "вот смотрите, какой я умный и осведомлённый…" К тому же при своей необразованности, они даже не догадываются, что некий "Даниель Хармс" вовсе не из еврейских эмигрантов ("И кто такой Даниель Хармс? Почему я о нём ничего не знаю? Наверное, ещё один эмигрант", — пишет Анатолий Александрович, признаваясь в своей полной поэтической безграмотности), а предельно русский по всем корням Даниил Иванович Ювачев, кстати, как и все его собратья по ОБЕРИУ, от Заболоцкого до Введенского и донского казака Николая Олейникова. Такая чисто русская группировка позднего авангарда. Их приёмами потом воспользовался Самуил Маршак, заклеймив своих конкурентов как лютых антисоветчиков. Такой же чисто русской была группировка, сложившаяся в Петергофе вокруг художника Владимира Стерлигова. На всякий случай хочу сказать нашим "крутым патриотам", что практически все лидеры русского авангарда ХХ века — наши братья-славяне: Василий Кандинский, Павел Филонов, Владимир Татлин, Владимир Маяковский, Велимир Хлебников и другие. Даже Казимир Северинович Малевич — чистый поляк, а Всеволод Мейерхольд — из русских немцев. Разве что еврейский почвенник Марк Шагал преуспел в ярко-красочном воспевании своей витебской местечковости. "Крутые патриоты" вообще очень легко отдают во всём пальму первенства инородцам, мол, поработили русский народ. Но не для них я пишу, а для тех моих сородичей, кто или хочет знать (хотя бы для информации), или хочет уяснить для себя иерархию русской литературы ХХ века, не обязательно во всем соглашаясь со мной. Пожалуй, только Вольга в противовес евтушенкам поставил Марину Струкову. Я тоже, как и Вольга, ценю поэзию Струковой, но давайте оставим её поэзию ХХI веку, не будем тянуть её в ушедший ХХ век. Также оставляю я ХХI веку и большинство названных читателями молодых, активно работающих сегодня поэтов. Впрочем, не только совсем молодых. Если целый ряд ныне живущих поэтов ярко и интересно проработал уже целое десятилетие в ХХI веке, можно ли их назвать поэтами века минувшего? Среди них и Виктор Лапшин, и Александр Харчиков, и Нина Краснова, и даже мною, мягко говоря, не уважаемый Дмитрий Быков. Способный литератор, абсолютно лишённый того или иного национального начала, ни русского, ни еврейского. Еврей Иосиф Бродский гораздо более русский, чем евреистый Быков. Русский Дмитрий Пригов гораздо больший еврей, чем подсмеивающийся над евреями Быков. Такой уж уродился в эпоху Ельцина и всей такой же вненациональной братии. Как говорят о таких в народе: ни Богу свечка, ни чёрту кочерга. За что уж его ценит Захар Прилепин, не знаю. Но таких, как Быков, в современной новой литературе предостаточно. Перечёркивающих в себе любое национальное начало. Лучше уж Дина Рубина или Олжас Сулейменов. Думаю, не будем спешить и с рок-поэтами, дадим устояться отношению к их поэзии. Хотя тоже интересный ряд: Илья Кормильцев, Егор Летов, Янка Дягилева… Разве что СашБаш — Александр Башлачёв, как явный первоначинатель нашей рок-поэзии да и просто яркий поэт, будет представительствовать в веке ХХ. Увы, хватает и недостаточно внимательных читателей. Называют имена Велимира Хлебникова, Владимира Высоцкого и других, не заметив их имён при чтении. Не обратили внимания и на то, что писателей, отмеченных уже в рейтинге прозаиков, я не стал повторять, за исключением оговоренных мною. Тем более, что вослед за поэтами я дам рейтинг ведущих русских критиков ХХ века, и далее выпущу этот свой обзор ведущих писателей ХХ века книгой. Мои объяснения не удовлетворили иных читателей. К примеру, MUTalberg пишет: "Хороший список. А где Бунин и Набоков, или я проглядел?" Да, проглядел в предыдущем списке прозаиков. Ещё один читатель. Этот e-mail защищен от спам-ботов. Для его просмотра в вашем браузере должна быть включена поддержка Java-script добавляет с упрёком: "Да с Буниным Вы... даже неудобно как-то…" Заклинатель змей и Алёха предлагают добавить Варлама Шаламова, но согласитесь, что всё это — прежде всего наши великие прозаики. Не будем их делить на части. Оставим в прозе. Несколько человек обратили внимание на эмиграцию Дмитрия Кленовского. Как он мог в 1942 году оказаться в Германии? Хочу заверить, предателем родины он не был. Во-первых, увы, к 1942 году в Германии оказалось множество русских военнопленных, из них немало погибло, многие вернулись после войны в Советский Союз, но многие и остались. И далеко не все из них были власовцы. Да и в первую мировую никаких "власовцев" у нас не было. Хотя, должен признать, что и из власовцев вышло немало писателей, художников и музыкантов. Тот же Олег Красовский, редактор журнала "Вече", Борис Филиппов — известный историк литературы и прозаик, Борис Башилов — ныне любимый автор "Нашего современника", Леонид Ржевский и другие. Но Дмитрий Кленовский не был ни военнопленным, ни власовцем, что видно уже по возрасту (Род. в 1893 году.) Во-вторых, был и другой поток — особенно с территории Украины, когда эшелонами на работу в Германию отправляли насильно сотни тысяч рабочих и специалистов. Если бы немцам подвернулись Галя или ледоруб, вполне могли бы тоже загреметь в трудовые немецкие лагеря. В случае отказа загремели бы уже в другие лагеря — смерти… Многие из этих сотен тысяч, отправленных в Германию на работу, тоже после войны остались за границей, разлетелись по всему свету. Так оказался в эмиграции и Дмитрий Кленовский. Галя наивно предлагает, мол, Кленовскому надо было уехать в Ташкент, а не в Германию. Интересно, как же он мог из оккупированной немцами Украины переехать в Ташкент? Кстати, Галя, проживающая в Канаде, могла бы поговорить с уцелевшими эмигрантами второй волны. Им пришлось гораздо хуже, чем ей при переезде в Канаду. Впрочем, в своих поездках по русской диаспоре за рубежом я уже не раз сталкивался с таким явлением и в США, и в Австралии, и даже в Израиле. Вдруг сытые мигранты из России от тоски превращаются в суперсоветских патриотов. И нас учат, как любить Россию… Либеральный еженедельник "Open Space.ru" 31.07.2009 в статье о поэзии "Варварство — эллинизированное, мир — пластмассовый, действие — прямое" даёт аншлаг — "Взрослые Гандлевский и Медведев, детский Сатуновский и недетский Бондаренко; поэзия на BBC, а поэт — в тюрьме", и далее пишет: "Активизировалось на этой неделе и консервативное крыло. Во-первых, можно было бы упомянуть известный текст В.Топорова о В.Гандельсмане, но комментирование публичных доносов не входит в задачу этой колонки. Владимир Бондаренко в газете "Завтра" представил свой вариант рейтинга "50 русских поэтов XX века". Список начинается Случевским, заканчивается Губановым, а внутри Е.Евтушенко соседствует с С.Куняевым, П.Васильев с О.Мандельштамом, Д.Самойлов с Т.Глушковой. Список показательный, такой мог бы выйти из-под пера умеренно консервативного советского критика брежневской эпохи, если бы ему чуть ослабили идеологические вожжи. Впрочем, В.Бондаренко и есть такой критик. Он, однако, выглядит образцом умеренности и компетентности на фоне А.Ермаковой, опубликовавшей в "ЛГ" рецензию на книгу "Солнце без объяснений. По следам XIV и XV Российских фестивалей верлибра: Сборник стихотворений"…" Не знаешь, обижаться или гордиться. Впрочем, если идти от истинных установок критики ХХ века, в том числе и советской, то я согласен с обозначением себя как "умеренно консервативного советского критика", ибо критика ХХ века, в том числе и советская, воспринимала литературу, как и в античные времена, не просто как развлечение или забаву, а как прямое воздействие на душу человека и на всё общество в целом. Сегодня господствует совсем иной взгляд на литературу. Сами же либералы признаются в крахе постсоветского либерального искусства. Поэт Максим Амелин указывает на пластмассовость современного ему искусства: "Вещь недолго и нетрудно изготовить по определённым шаблонам, но, в то же время, она недолговечна в употреблении и совершенно взаимозаменяема. Одна пластмассовая ложка вполне заменима другой пластмассовой ложкой. Вот такая у меня концепция. Поэтому такое бесконечное количество поэтов, каждый сезон приносит новых гениев, и потом их напрочь забывают через сезон". Поэт Александр Кабанов ещё более откровенен: "Нужно изначально понять, что писать стихи — это удовольствие телесного уровня. Как только ты это понимаешь, ловишь этот кайф…" Я думаю, что все критики моего поколения и старше, от Топорова до Чупринина, от Аннинского до Лобанова, от Курбатова до Латыниной — такие же "советские критики брежневского времени", кто поконсервативней, кто полиберальней, и не считают поэзию телесным наслаждением или же пластмассовой ложкой. А что касается моей консервативности, то она и заключается в том, что как консерватор, как охранитель прошлого я не могу отказаться при составлении своего рейтинга даже от чуждых мне поэтов типа Евтушенко (читайте мою статью "Оральный пафос Евтушенко") или Багрицкого. Консерватор не сбрасывает никого из заслуживающих поэтов минувших дней с корабля современности. А либерал, забыв спокойно и о Павле Васильеве, и о Юрии Кузнецове, составит весь список из бесконечного повторения своих "четвёрок" от Пастернака до Мандельштама, постепенно снижая качественный уровень до Веры Инбер и Ильи Эренбурга. Когда-то Владимир Маяковский любил посмеиваться, читая вслух пародию одного из консерваторов: "Дико воет Эренбург, Повторяет Инбер дичь его. Ни Москва, ни Петербург не заменят им Бердичева". И ещё. Похоже, что Виктор Топоров, так же, как Ефим Лямпорт или Изя Шамир, прочно вписаны в чёрный ряд "консерваторов". С чем и поздравляю своих коллег. Интересно, а либералы из "Open Space.ru", возмутившись моим сопоставлением разных имён, поинтересовались, как Осип Мандельштам относился к Павлу Васильеву, а Давид Самойлов — к Татьяне Глушковой? Ведь это всё — тоже "советские поэты", и отношение к поэзии друг друга у них никак не определялось по "пятому пункту" или по идеологической направленности. Думаю, что и альтернативный список поэтов, составленный, в основном, из интернетных сообщений читателей на форуме "Завтра" и добавлений читателей Живого Журнала, не всеобъемлющ. Много на Руси поэтов, хороших и разных. Даже из читательского списка половина осталась за бортом, никак не влезали в указанное число. Тут уже я сам вычёркивал лишних, исходя из собственных критериев. Меня и судите. Читайте альтернативный список поэтов ХХ века. Владимир Бондаренко Владимир БОНДАРЕНКО ^ ПОЭЗИЯ ХХ ВЕКА. ВЗГЛЯД ЧИТАТЕЛЯ 16-09-2009 1. Константин ФОФАНОВ. Про этого ныне забытого поэта мне напомнил oldblues. Тем более, выходец он из моей родной Олонецкой губернии. Поэт самой несчастной судьбы. "Предки мои принадлежали к великой семье, называемой Человечеством. Их останки не покоятся в родовых склепах, их гробы не опечатаны дворянскими гербами", – писал Фофанов в своей автобиографии. Предки поэта были государственными крестьянами Олонецкой губернии. "И самый старейший из них какой-нибудь финский рыболов, печальный пасынок природы", – отмечал Фофанов. А в своих стихах иногда называл себя "финном". Ведущий критик "Нового времени" В.П. Буренин писал, что наивный талант Фофанова поёт, как поют птицы: "не заботясь о том, что споётся и как споётся…" Он всю жизнь прожил в страшной нищете, болезнях, растил одиннадцать детей. Максим Горький писал о нём: "Фофанов был невыносимо, до страшного жалок, всегда пьяный, оборванный и осмеиваемый, но как бы ни был он сильно пьян, его небесно-голубые глаза сияли именно так, как это изобразил Репин". Последние годы жизни, вплоть до смерти в 1911 году, дружил он с Игорем Северяниным. Его поэзия была неким передаточным звеном между Некрасовым и народниками, Надсоном и первыми символистами. Социальный символизм. Идёт по свету чудище, Идёт, бредёт, шатается, На нем дерьмо и рубище, И чудище-то, чудище, Идёт – и улыбается! Идёт, не хочет кланяться: "Левей", – кричит богатому. В руке-то зелья скляница; Идёт, бредёт – растянется, И хоть бы что косматому! Ой чудище, ой пьяница, Тебе ли ни кобениться, Тебе ли ни кричать И конному и пешему: "Да ну вас, черти, к лешему – На всех мне наплевать!" 2. Владислав ХОДАСЕВИЧ. О нём мне писали и going_out из Англии, кстати, дал хороший список: "Вертинский и Луговской – они куда значительнее того же, к примеру, Поплавского. Ходасевич. Нарбут. Тихонов – в первой десятке…", и Кирилл Анкудинов: "Упустили Кузмина и Ходасевича. Не упустили (к сожалению, на мой взгляд) Василия Фёдорова и Тимура Зульфикарова. Впрочем, это ваш выбор...", и те же Алеха и MUTalberg. Если честно, Ходасевича я берёг для списка ведущих критиков. Пожалуй, он и Адамович, при всех своих спорах, были основными литературными критиками русского зарубежья. Но не менее весом его вклад и в русскую поэзию. Его главная поэтическая книга – несомненно, "Путём зерна" (1920). Проходит сеятель по ровным бороздам. Отец его и дед по тем же шли путям. Сверкает золотом в его руке зерно, Но в землю чёрную оно упасть должно. И там, где червь слепой прокладывает ход, Оно в заветный срок умрёт и прорастет. Так и душа моя идёт путём зерна: Сойдя во мрак, умрёт – и оживёт она. И ты, моя страна, и ты, её народ, Умрешь и оживёшь, пройдя сквозь этот год, – Затем, что мудрость нам единая дана: Всему живущему идти путём зерна. 3. Михаил КУЗМИН. О Кузмине пишут многие, при этом не отрицая спорность имени, сопровождавшую поэта всю жизнь. Кирилл Анкудинов, oldblues и другие. Читатель paemon заявляет: "Михаил Кузмин. При всей неоднозначности и спорности его личности – всё же, наверно, в этом списке он должен быть упомянут". Мне тоже был всегда интересен член Союза русского народа, яркий аристократический поэт Михаил Кузмин, с его любовью к старообрядчеству, русскому Северу, смело связавший традиции Лескова и Клюева с утончённым итальянским стилем и оскароуайльдовским дэндизмом. Его "Александрийские песни", "Сети", "Форель разбивает лёд" – пожалуй, лучшее из написанного. Много шуму наделали его эротические "Занавешенные картинки", по нынешним временам вполне безобидные. Думаю, Кузмин и был одним из законченных декадентов всем своим стилем жизни. Бледны все имена и стары все названья – Любовь же каждый раз нова. Могу ли передать твои очарованья, Когда так немощны слова? Зачем я не рожден, волнуемый, влюблённый, Когда любви живой язык Младенчески сиял красой перворождённой И слух к нему не так привык? 4. Максимилиан ВОЛОШИН. "Добавим Фёдора Сологуба, Макса Волошина… Выбросим всех, кто был так или иначе связан с ЧК, как Багрицкого (харьковскую ЧК воспел Хлебников), трубадуривших Сталину (первым в списке был бы Пастернак), поставим под вопрос "инородцев" и т.п. А в целом – 20 век трагичен в истории России, поэтому и его поэзия не может не быть изломанной, дисгармоничной", – пишет Заклинатель змей. Продолжает oldblues: "Можно с разными оговорками понять, почему нет Эллиса, Фофанова или Владимира Соловьёва, Кузмина, но где Максимилиан Волошин?.." Более категоричен Николай: "Максимилиан Волошин, на мой взгляд, должен быть в первой десятке, а не то что среди 50. Его очень часто цитируют умные люди, а поэму "Россия" сейчас стали изучать в школе. Был телефильм о природе огня и прочитали его стихотворение "Огонь". Цикл белых стихов "Путями Каина или трагедия материальной культуры" гениален…" Так тому и быть. А ведь чуть было не поубивали друг друга Николай Гумилёв и Макс Волошин на дуэли из-за глупой, ветреной женщины. Когда-то я был знаком с его вдовой. Ночевал у неё в юности на веранде дома Волошина в Коктебеле. Да и сейчас часто наведываюсь в родной Коктебель и первым делом иду на могилу Волошина. В эти дни нет ни врага, ни брата: Всё во мне, и я во всех. Одной И одна – тоскою плоть объята И горит сама к себе враждой. В эти дни безвольно мысль томится, А молитва стелется, как дым. В эти дни душа больна одним Искушением – развоплотиться. 5. Зинаида ГИППИУС. Пишет baka_bakka: "(задумчиво) Николай Олейников, Зинаида Гиппиус, СашБаш – даже не обсуждается, Юнна Мориц, Виктор Соснора, Илья Кормильцев – при всём моём неоднозначном к нему отношении, …Борис Корнилов…" Юрген добавляет: "Практически согласен со всем "списком Шиндлера", но Роберт Рождественский, мне кажется, посильнее будет своих коллег Евгения и Андрея, но его в списке нет, как нет Фёдора Сологуба и Зинаиды Гиппиус…" Родом из русских немцев. Жена Дмитрия Мережковского. Прожили вместе 52 года. Стихи стала писать с раннего семилетнего возраста. И в жизни, и в поэзии, и в прозе слыла колдуньей, декадентской ведьмой, демоном русского символизма. "Мне близок Бог – но не могу молиться, Хочу любви – и не могу любить…" Но прежде всего в стихах, кроме мистических игр, чувствовался глубинный импульс переживания, проникновение в душу человека, стихи она писала не так уж часто, и потому часто придавала им молитвенный характер. О её романах и публицистике давно забыли, но стихи живут и сейчас. После отъезда в эмиграцию постоянно была в центре русской литературной жизни. Увы, разделены они – Безвременность и Человечность. Но будет день: совьются дни В одну – Трепещущую Вечность… 6. Иван САВИН. Пишет Алексей Шепелёв: "Я бы обязательно добавил Ивана Савина и Сергея Клычкова…" Поэт белой идеи. В Крыму погибли его братья. Он позже напишет об этом: "Ты кровь их соберёшь по капле, мама, И зарыдав у Богоматери в ногах, Расскажешь, как зияла эта яма, Сынами вырытая в проклятых песках…" Его высоко ценили Иван Бунин, Александр Амфитеатров, Пётр Пильский и другие зубры русской эмиграции. Иван Савин совсем юным сражался в рядах Добровольческой армии, был взят в плен, еле уцелел, с трудом добрался до Петрограда, а уж там, будучи по происхождению финном (его фамилия Саволайнен), добился права на переезд в Финляндию. При жизни вышла в Белграде одна единственная книжка стихов "Ладонка". Умер рано в 1927 году в 28 лет. Амфитеатров писал: "Да во всей русской поэзии нет более страшных, острее впивающихся в сердце стихов". Войти тихонько в Божий терем И, на минуту став нездешним, Позвать светло и просто: Боже! Но мы ведь, мудрые, не верим Святому чуду. К тайнам вешним Прильнуть, осенние, не можем. Дурман заученного смеха И отрицанья бред багровый Над нами властвовали строго В нас никогда не пело эхо Господних труб. Слепые совы В нас рано выклевали Бога. И вот он, час возмездья чёрный, За жизнь без подвига, без дрожи, За верность гиблому безверью Перед иконой чудотворной, За то, что долго терем Божий Стоял с оплёванною дверью! 7. Оскар ЛЕЩИНСКИЙ. Поэт красной идеи. Почему о нём молчат? – спрашивает меня amatsiev. "Читала Эренбурга и наткнулась на эти стихи – стало любопытно, потому что яркие. Вы не знаете их продолжения? Можно ли где-нибудь прочитать то, что Вы писали о Лещинском?" У совсем юного парижского декадента, богемного приятеля Ильи Эренбурга и Амадео Модильяни вышла в Париже в 1914 году только одна книга стихов "Серебряный пепел". Думаю, позже он вырос бы в крупного поэта, но его декадентские приятели, знавшие лишь такие его строчки: "Нас принимают все за португальцев, Мы говорим на русском языке. Я видел раз пять тонких-тонких пальцев У проститутки в этом кабаке…", и не догадывались, что он был ещё и красным фанатиком, отчаянным большевиком, другом Кирова, Буйнакского. В гражданскую войну Сергей Киров послал Оскара Лещинского на Кавказ, поднимать в тылу у деникинцев красное восстание. Восстание Лещинский поднял, сумел вдохновить горцев Дагестана красной идеей братства народов, но был пойман английской контрразведкой и расстрелян в 1919 году, и было ему всего 27 лет. Сколько их было таких – белых ли, красных романтиков, гибнущих за идею во имя будущего. Одна книжка стихов уже после смерти вышла у такого же юного, как Лещинский, такого же декадента Леонида Каннегиссера, друга Сергея Есенина, сумевшего убить главу питерского ЧК Моисея Урицкого прямо в центре Питера… В застенках ЧК Каннегиссер сказал: "Я – еврей. Я убил вампира-еврея, каплю за каплей пившего кровь русского народа…" В своё время я все его стихи перепечатал в газете "День". А ведь они могли бы стать друзьями: Оскар Лещинский и Леонид Каннегиссер, спорить о поэзии, читать друг другу стихи. И погибли в одно и то же время. И сколько таких белых и красных романтиков погибло на полях сражений в бурном ХХ веке?! По каналам бледно-алым Я движением усталым Направляю лодку в море, К лиловатым островам. Замок дожей, непохожий, На всё то, что знал прохожий, Промелькнул подобно тонким И воздушным кружевам. Тёмно-синий город линий, Храм Джиованни Беллини, Храм великого творца… По каналам бледно-алым Я движением усталым Плыл и плыл бы без конца. 8. Николай ТУРОВЕРОВ. "Великий поэт казачества", – пишет терская казачка Алёна. Добавляет Starik Ferapontych: "Или вот Н.Туроверов. Его "Уходили мы из Крыма...", на мой вкус, истинный шедевр…" Участник отряда Чернецова, одного из первых казачьих командиров, поднявших сопротивление на Дону против большевиков, пулемётчик артиллерийской команды Донского корпуса, поэт, сумевший с поразительной силой выразить тоску изгнания и трагедию казачества. Участник "Степного похода". Был четырежды ранен, дослужился до чина подъесаула. Покидал Крым с последним пароходом. Популярность Туроверова была необычайна, особенно в военных и казачьих кругах русского зарубежья. В эмиграции он был тем, чем были для своих современников Есенин или Высоцкий, – настоящим народным поэтом. После выхода документального фильма "Никита Михалков. Русский выбор", где одна из серий почти целиком посвящена Туроверову, о "казачьем Есенине" узнали миллионы людей. Стала знаменитой его песня "Уходили мы из Крыма". Считается, что стихотворение легло в основу знаменитого эпизода из фильма "Служили два товарища", где герой Владимира Высоцкого белогвардеец Брусенцов стреляет с борта корабля в плывущего за ним коня, а затем стреляется сам... Умер казачий поэт Туроверов в Париже в 1972 году и похоронен на знаменитом кладбище Сент-Женевьев-де-Буа. В России вышла книга его стихов. Уходили мы из Крыма Среди дыма и огня, Я с кормы всё время мимо В своего стрелял коня. А он плыл изнемогая За высокою кормой, Всё не веря, всё не зная, Что прощается со мной. Сколько раз одной могилы Ожидали мы в бою... Конь всё плыл, теряя силы, Веря в преданность мою. Мой денщик стрелял не мимо, Покраснела чуть вода... Уходящий берег Крыма Я запомнил навсегда. 9. Василий КАМЕНСКИЙ. Пишет Солдат Белого Царя: "Россия чрезвычайно богата поэтическими талантами, причём спектр этих талантов бесконечно широк. Есть поэты – масштабные выразители русского национального духа (А.Блок, Н.Клюев, П.Васильев, Ю.Кузнецов, Н.Рубцов), поэты-монументалисты (В.Маяковский, В.Каменский…" Конечно, из круга футуристов, кроме безусловных гениев Велимира Хлебникова и Владимира Маяковского, выделяется изначальным талантом Николай Асеев, но очень уж его подломила мощь Маяковского, так в ней и утонул. Вспомним: "Есть у нас ещё Асеев Колька. Этот может. Хватка у него моя…" Вот и остался навсегда в хватке Маяковского. А уральский крепыш Василий Каменский, несмотря на дружбу с тем же Маяковским, в поэзии остался самим собой. "Затянуло небо парусиной. …Пахнет мокрой псиной…" Может, помогла камская водичка? Уральский ушкуйник так и остался ушкуйником в своих стихах. Сарынь на кичку, Ядрёный лапоть Пошёл шататься по берегам. Сарынь на кичку. Казань – Саратов. В дружину дружную На перекличку, На лихо лишнее врагам. Сарынь на кичку. 10. Николай ТИХОНОВ. О нём мне напомнил в редакции "Завтра" Денис Тукмаков. О нём пишет из Англии going_out – "Тихонов – в первой десятке." И на самом деле, можно вспомнить, как ярко начинал поэт. Он и на самом деле собирался провести "Жизнь под звёздами": "Словно хлора облако взлохмачено, Повисает на кустах туман…" Казалось, он шёл путём своего кумира Николая Гумилёва. Та же мистическая "Индия", доброволец на Первой мировой. Мужественные, героико-романтические книги "Орда" и "Брага". Пусть и по другую линию баррикад, но ярко-красный Тихонов воспевал таких же, как Гумилёв, мужественных людей, воюющих, побеждающих, волевых. Вспомним его замечательные баллады из "Браги" ("Баллада о синем пакете", "Баллада о гвоздях"). Увы, к сожалению, его могучий вулкан как-то быстро затих, лава застыла, лишь курился до конца жизни слабенький дымок. Благополучие убивает поэта не хуже револьвера. Но всё равно остались в памяти первые строчки из "Орды": "Праздничный, весёлый, бесноватый, С марсианской жаждою творить, Вижу я, что небо небогато, Но про землю стоит говорить". Спокойно трубку докурил до конца, Спокойно улыбку стер с лица. "Команда, во фронт! Офицеры, вперёд!" Сухими шагами командир идёт. И слова равняются в полный рост: "С якоря в восемь. Курс – ост. У кого жена, брат – Пишите, мы не придём назад. Зато будет знатный кегельбан". И старший в ответ: "Есть, капитан!" А самый дерзкий и молодой Смотрел на солнце над водой. "Не всё ли равно, – сказал он, – где? Еще спокойней лежать в воде". Адмиральским ушам простукал рассвет: "Приказ исполнен. Спасённых нет". Гвозди б делать из этих людей: Крепче б не было в мире гвоздей. 11. Борис КОРНИЛОВ. Мой друг Женя Нефёдов упрекнул меня за то, что я не вставил в список Бориса Корнилова и Егора Исаева. И он прав. О Борисе Корнилове писали мне baka_bakka и другие. Погиб в 1938 году, ему было в ту пору слегка за тридцать. Всё-таки, почему так трагична, как правило, судьба поэтов в России? Казалось бы, более пламенного певца социализма в то время и не было. В тридцатые годы один за другим выходят сборники его стихов. Огромную популярность завоевала "Песня о встречном", большой успех имели поэмы "Триполье", "Моя Африка". В стихах Корнилова ощущается не только бурный темперамент автора, не только его мощное эпическое начало, но и дыхание той эпохи, когда советская поэзия создавала "лирический эквивалент социализма". …Нас не так на земле качало, нас мотало кругом во мгле – качка в море берёт начало, А бесчинствуют на земле. Нас качало в казачьих сёдлах, только стыла по жилам кровь, мы любили девчонок подлых – нас укачивала любовь. Водка, что ли, ещё? И водка – спирт горячий, зелёный, злой, – нас качало в пирушках вот как – с боку на бок – и с ног долой… ... Соль тяжёлого, сбитого тела солонее морской воды Что мне (спрашиваю я), если наши зубы, как пена, белы – и качаются наши песни от Баку до Махачкалы… 12. Николай ГЛАЗКОВ. О нём мне писали многие. Пишет oldblues: "В этом же ряду и Николай Глазков и как личность в т. ч…" Евгений Лесин добавляет: "…Николай Глазков, Олег Григорьев…" Согласен с вами. Оригинальнейший поэт, оригинальнейшая личность. Может быть, в двадцатых годах рядом с Хлебниковым и Кручёных, рядом с Хармсом и Введенским он смотрелся бы органично. Но в более поздние времена – и он сам, и его стихи выглядели необыкновенным чудом. Как он уцелел? Не трогали как юродивого. "Народ великий и единственный Сражается на всех фронтах, А я великий и единственный, И хорошо, что это так". Футурист жизни пятидесятых годов. Дервиш, пророк, весёлый юморист русского пошиба. Его знали все в литературной жизни России, его цитировали в пьяных разговорах, у него подворовывали, но – не печатали. Об этом честно написал Борис Слуцкий: "Сколько мы у него воровали, А всего мы не утянули..." Когда "допустили" к печати, часто стал писать "под дурака". Девиз его поздней поэзии: "Трудно в мире подлунном Брать быка за рога. Надо быть очень умным, Чтоб сыграть дурака". Я на жизнь взираю из-под столика. Век двадцатый – век необычайный. Чем столетье лучше для историка, Тем для современника печальней. 13. Сергей КЛЫЧКОВ. О его значимости писали и говорили Алексей Шепелев, мой друг, профессор Литинститута Владимир Смирнов. Поэзию Клычкова высоко ценили Блок и Мандельштам, Есенин и Белый. А для Осипа Бескина и других специалистов по раскулачиванию он был главным символом кулацкой Руси. Соединил магический реализм, то, что нынче называется фэнтези, с архаизмом Древней Руси. Был расстрелян в 1937 году. Край родной мой (всё, как было!) Так же ясен, дик и прост, – Только лишние могилы Сгорбили погост. Лишь печальней и плачевней Льётся древний звон в тиши Вдоль долин родной деревни На помин души, – Да заря крылом разбитым, Осыпая перья вниз, Бьётся по могильным плитам Да по крышам изб... 14. Дмитрий КЕДРИН. Его отсутствие в первом списке справедливо отметили наши авторы. Неплохо о нём написал и Евтушенко, в молодости попавший под его влияние. Жаль, позже это благотворное влияние сменилось иным, разрушительным. Знание русской истории не позволило ему идеализировать годы "великого перелома". В 1938 году Кедрин написал самое своё знаменитое стихотворение "Зодчие", под влиянием которого Андрей Тарковский создал фильм "Андрей Рублёв". "Страшная царская милость" – выколотые по приказу Ивана Грозного глаза творцов Василия Блаженного – перекликалась со сталинской милостью – безжалостной расправой со строителями социалистической утопии. Неслучайно Кедрин создал портрет вождя гуннов – Аттилы, жертвы своей собственной жестокости и одиночества. Поэт с болью писал о трагедии русских гениев, не признанных в собственном Отечестве: "И строил Конь. Кто виллы в Луке покрыл узорами резьбы, в Урбино чьи большие руки собора вывели столбы?" Кедрин прославлял мужество художника быть безжалостным судьёй не только своего времени, но и себя самого… И тогда государь Повелел ослепить этих зодчих, Чтоб в земле его церковь Стояла одна такова, Чтобы в Суздальских землях И в землях Рязанских и прочих Не поставили лучшего храма, Чем храм Покрова! Соколиные очи Кололи им шилом железным, Дабы белого света Увидеть они не могли. И клеймили клеймом, Их секли батогами, болезных, И кидали их, тёмных, На стылое лоно земли… И стояла их церковь такая, Что словно приснилась. И звонила она, Будто их отпевала навзрыд, И запретную песню Про страшную царскую милость Пели в тайных местах По широкой Руси гусляры. 15. Павел КОГАН. "Есть поэты, оказавшие влияние на наше общество, и оценивать их творчество, как и остальных, мне кажется, нужно не по технике стихосложения, по влиянию их труда, их творчества на общество. С этой точки зрения тот же А.Галич, С.Михалков с его "Дядей Стёпой", Павел Коган, М.Анчаров – поэты, чьё влияние просто недооценено…", – пишет Станислав Новиков. Конечно же, в шестидесятые годы когановская "Бригантина" поднимала паруса по всей России. Но и в тридцатые годы – когда старые поэты, кто погиб, кто замолчал или сломался, – появилась новая, уже советская романтическая поэзия, противоречащая всей нынешней антисоветской схеме истории литературы. Именно где-то в 1937-40 годах свои лучшие стихи писали восторженные романтики Михаил Кульчицкий, Всеволод Багрицкий, Сергей Наровчатов, Николай Майоров… Это и была поэзия сталинского призыва. Пожалуй, лучшим из них был Павел Коган. Погиб на фронте под Новороссий